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Résumé  

Le corps woolfien et sarrautien, instrument efficace utilisé comme objet de 
connaissance, participe à l'écriture. Si les personnages sont victimes d’une 
sensibilité exacerbée, leur corps reste froid chez Virginia Woolf, tandis qu’il 
est douloureux et maltraité chez Nathalie Sarraute. Et les intrigues ne cessent 
d’interroger inlassablement l’énigmatique fracture entre les états physiques 
et psychiques. Les deux auteurs ont en commun de privilégier le corps dans 
ses manifestations primaires, comme pour tenter de l’extraire des codes et 
des conformismes. 
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Abstract 

The woolfian and sarrautian body, an effective instrument used as an object 
of knowledge, takes part in the writing of these two authors. Though the 
characters are victims of an exacerbated sensitivity, the body keeps his 
coldness with Virginia Woolf, whereas it becomes the object of mistreatment 
in Nathalie Sarraute. These writers both give voice to the body in its primary 
manifestations, as if they wanted to try to liberate it from the codes and 
conformism that limit its expression. 
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Virginia Woolf et Nathalie Sarraute ont une réputation 

d’écrivaines intellectuelles. Pourtant, le corps, dans ses 
manifestations les plus primaires, ses symptômes et sa réalité 
organique, est très présent dans leurs œuvres. Certains critiques 
y ont vu la représentation d’un inconscient qui monterait à fleur 
de peau, comme pour mieux rejeter l’organique d’œuvres 
cérébrales. Un corps privé d’affects donc, simple instrument de 
connaissance et d’investigation ? Si les textes mettent en scène 
une fracture énigmatique entre des personnages ultra-sensibles 
et des récits qui banniraient le physique au profit du psychique, 
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c’est peut-être pour nous alerter sur une dichotomie apprise, 
une idée reçue, comme celle qui veut que Virginia Woolf ait été 
une femme froide (certains de ses biographes l’ont taxée de 
frigide). Comme celle aussi qui veut que Nathalie Sarraute ait 
été un être étrangement asexué, réputation dont elle s’est 
amusée, déclarant, non sans humour : « quand j’écris, je ne suis 
ni homme ni femme ni chien. » Alors, que peut-on dire d’un 
corps dont le rôle est mis en avant dans chacun des récits de ces 
auteurs ? Serait-ce un simple instrument dont se servent les 
textes pour faire passer leur message ? Et que veut-il nous dire à 
travers ses gesticulations incontrôlables et ses défaillances ?    

Un corps défaillant annexé à l'écriture 

Docile, voire servile, le corps sarrautien participe à la 
création verbale. Il est réifié et incarne, par une gestuelle 
particulière, la difficulté de créer. Le corps, chez Nathalie 
Sarraute, participe à la création de l'œuvre artistique qu'il 
exprime singulièrement. Il mime le rythme tâtonnant des 
investigations mentales pour capter les tropismes. C'est pour cela 
que sa mobilité et sa souplesse sont mises à contribution lors du 
travail de l'écrivain d'Entre la vie et la mort :  

Son bras est comme une tige métallique articulée qui se 
déplie et se replie. J'arrache. Je froisse. Je jette. La tige 
appuie, s'incruste. Le geste répété se grave. Encore. 
Encore et encore. Je reprends une nouvelle feuille. Ses 
doigts s'agitent. Sur la page blanche les mots, les 
phrases se forment.1  

Le corps paie sa subordination au travail intellectuel par une 
réification qui l'associe à une machine. Néanmoins, les textes 
soulignent paradoxalement ses défaillances.  

On assiste au délabrement du corps lorsque, sa tâche 
achevée, il subit les effets de l'usure. Toujours dans Entre la vie et 
la mort, Nathalie Sarraute s'amuse à comparer les 
caractéristiques physiques de l'artiste à celles d'un vieux 
mécanisme en train de rouiller. Le corps est dépendant de la 
tâche qu'il accomplit. De même les nombreuses et soudaines 

                                                
1 Nathalie Sarraute, Entre la vie et la mort, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 
«  La Pléiade », 1996,   p. 623. 
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amnésies qui émaillent les œuvres sarrautiennes sont vécues 
comme les signes d'une faiblesse physique. Le corps refuse alors 
de collaborer à la vie psychique et les trous de mémoire sont à 
l'origine de défaillances physiques ponctuelles. Ainsi, au tout 
début d'Ici, une voix anonyme tente de retrouver le nom d'une 
île, celui d'un arbre, puis celui d'un peintre. Peu importe l'objet 
ou l'identité du sujet disparu, seul l'effort vain de la mémoire est 
tenu pour responsable de l'angoisse : 

(…) brusquement ces mots : 'Comment il s'appelle déjà, 
cet arbre ?'... Mais ce n'est rien, une brève intrusion, une 
menace de destruction qui sera repoussée en une 
seconde... ‘C'est... c'est...’ le nom est là, il attend, tout 
prêt à accourir, il n'y a qu'à l'appeler...2 

La mémoire est perçue ici dans sa relation avec le corps ; ce 
dernier, entamé par l’oubli du mot exact, rend compte de la 
crainte de la déchéance physique et de la mort. Retrouver le mot 
oublié permettrait d'apporter « la preuve que les forces qui 
veillent ici sont toujours capables à elles seules, sans aide du 
dehors, de parvenir à refermer ce qui peut n'importe où, à 
n'importe quel moment s'ouvrir, laisser passer, se répandre ici 
ces exhalaisons... le souffle, l'haleine de l'absence irréparable, de 
la disparition... »3. Ceci est écrit par une Nathalie Sarraute 
presque centenaire lorsqu'elle compose Ici, son dernier ouvrage. 

Pour des raisons similaires, le corps est appelé à la 
rescousse d'une mémoire capricieuse dans les récits woolfiens. 
Cette collaboration n'est pas sans inquiétude. Ainsi, le 
personnage fantaisiste Orlando tente en vain d'évoquer des 
sensations physiques afin d'organiser sa mémoire et son histoire 
vieille de quatre siècles :  

‘Times has passed over me’, she thought, trying to 
collect herself; ‘this is the oncome of middle age. How 
strange it is! Nothing is any longer one thing. I take up 
a handbag and I think of an old bumboat woman 

                                                
2 Nathalie Sarraute, Ici, Op. cit., p. 1297. 
3 Ibid., p. 1299. 



 

4 

frozen in the ice. Someone lights a pink candle and I see 
a girl in Russian trousers (…)’4  

Lorsque le corps ne remplit plus ses fonctions, lorsqu'il est 
incapable d'étayer la mémoire, le personnage redoute d'être 
submergé par ses obsessions, comme une machine qui 
tournerait à vide.  

Le corps, annexé à l'esprit qui le domine, réagit par une 
gestuelle indomptée. Vertiges et évanouissements indiquent que 
le corps refuse d'assister la pensée en déroute. Dans Orlando, 
une léthargie, ou plutôt un état de transe, possède des vertus 
curatives. Le personnage émerge à chaque fois de ces étranges 
comas purifié et métamorphosé. La voix narrative, commentant 
ces transes répétées, suggère leur caractère suspect : « Has the 
finger of death to be laid on the tumult of life from time to time 
lest it rend us asunder ? »5. 

L'auteur se sent concernée par ces démissions du corps 
qu’elle généralise à un « nous » impersonnel. Il est vrai que 
Virginia Woolf ressentait ce type de malaise invalidant 
lorsqu'une nouvelle crise dépressive la coupait des autres, 
abandonnant ainsi le monde face à l'ampleur de la tâche 
entreprise, de l'œuvre à créer.  

Nathalie Sarraute a également évoqué les effets pervers 
d'un corps déréglé à force de se plier aux exigences de la pensée. 
Un corps qui réagit par une gestuelle et des tics incontrôlables. 
Dans Tropismes surtout, on assiste aux mouvements 
désordonnés, syncopés, traduits par les insupportables 
« sautillements perpétuels » de celui qui cherche à 
communiquer avec autrui : 

En arrière, en avant, en avant, en avant, et en arrière 
encore, maintenant mouvement tournant autour de lui, 
et puis encore sur la pointe des pieds, sans le quitter 

                                                
4 Virginia Woolf, Orlando, a biography, London, Penguin books, 1993, p. 232. 
Orlando, Paris, Stock, « Le livre de poche », 1985, traduction de Ch. Mauron, 
p. 325-326 : « Le temps a passé sur moi, songea-t-elle en essayant de 
rassembler ses pensées. Et voici venir l'âge mûr. Que c'est étrange ! Rien n'est 
plus ce qu'il était. Je prends un sac à main et je pense à une vieille marchande 
des quatre saisons gelée sur son bateau dans la glace. Quelqu'un allume un 
cierge rose et je vois une jeune fille en culottes russes ». 
5 Ibid., p. 53.: « Faut-il que le doigt de la mort, de temps à autre, se pose sur le 
tumulte de la vie pour l'empêcher de nous foudroyer ? », Ibid., p. 81. 
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des yeux, et de côté et en avant et en arrière, pour lui 
procurer cette jouissance.6 

En fait, le corps, malgré l'acharnement des textes à l'annexer à 
leur propre projet, tend à retrouver une nature indomptée et 
une expression qui lui soit personnelle. Alors, comme pour 
répondre aux manifestations intempestives du corps en mal de 
reconnaissance, le texte multiplie les métaphores qui mettent en 
scène un corps biologique, bien que celui-ci reste toujours 
dégradé, altéré dans ses fonctions.  

Le corps, objet métaphorique 

Collaborant au bon fonctionnement de l'esprit, le corps 
est alors métaphorisé. En effet, le texte sarrautien le charge 
d'exprimer les phénomènes de la conscience. C'est pourquoi les 
ravages de la maladie et de la déchéance physique sont destinés 
à métaphoriser cette matière mentale difficile à traduire dans le 
langage courant.  

Portrait d'un inconnu n'est pas avare en détails organiques 
: une « masse flasque de tissus sanguinolents qui gisent détachés 
du corps »7, « une matière étrange, anonyme comme la lymphe, 
comme le sang, une matière fade et fluide qui coule »8, « des 
chairs tuméfiées sous l'abcès qui couve »9, ou encore, dans Entre 
la vie et la mort, « des engorgements, des poches, des tumeurs qui 
enflent, pèsent, tirent... »10. Le plus étrange est que ces 
manifestations d'un corps malade sont indolores. En fait, ces 
réactions intéressent les récits seulement en tant que métaphores 
physiques de malaises psychiques, de réactions nerveuses. Le 
traitement du corps dans les textes est à relier à un projet 
littéraire : comment écrire les troubles de l'esprit sinon en les 
traduisant en malaises physiques ? Rachel Boué, dans sa critique 
de l'œuvre sarrautienne, parle d'un corps utilisé comme un 
instrument narratif. Je la cite dans son ouvrage critique Nathalie 
Sarraute, la sensation en quête de parole : « Objet de 
métaphorisation, ou plus exactement de métonymie, le corps 

                                                
6 Nathalie Sarraute, Tropismes, Op. cit., p. 8. 
7 Nathalie Sarraute, Portrait d'un inconnu, Op. cit., p. 62. 
8 Ibid., p. 66-67. 
9 Ibid., p. 115. 
10 Nathalie Sarraute, Entre la vie et la mort, Op. cit., p. 51. 
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prête son corps au sens, faisant de lui un véritable nœud de 
fiction »11. 

Ainsi, les sentiments d'angoisse, de peur ne sont 
accessibles qu'à partir de certains symptômes physiques. Mais 
c'est un corps privé d'autonomie et de véritable expression, 
subordonné à la sensation. Le malaise physique est censé dire 
l'angoisse et la pensée obsessionnelle du père dans Portrait d'un 
inconnu :  

l'angoisse, contenue en nous dans la journée, enfle et 
nous oppresse : c'est une masse pesante qui emplit la 
tête, la poitrine, dilate les poumons, appuie comme une 
barre sur l'estomac, ferme la gorge comme un tampon... 
Personne n'a su définir exactement ce malaise étrange.12  

On multiplierait les exemples dans l'œuvre de Sarraute où la 
rage de Gisèle du Planétarium devient une douleur physique 
intense, « comme un scalpel qui coupe sa chair »13. Plus loin, la 
fureur d'un père devient la douleur « qu'on éprouve quand on 
vous cautérise une plaie, quand on vous coupe un membre 
gangrené »14. Mais là encore le corps ne fait là qu'exprimer 
d'indicibles troubles mentaux.  

On remarque que le corps dans les textes woolfiens est 
également chargé de révéler des troubles psychologiques. Le 
plus étrange est que ces troubles proviennent la plupart du 
temps d'une atrophie des sens. Le corps se charge de manifester 
ses propres manques, ses faiblesses, le texte revenant sur ces 
défaillances physiques. Ainsi Septimus, dans Mrs Dalloway, 
sombre dans la démence pour ne plus rien éprouver. La perte 
des sensations physiques, que l'œuvre traite également comme 
une impuissance sexuelle, suffit à condamner l'individu qui en 
est la victime à une solitude irrémédiable. La froideur physique 
est également le lot de Clarissa Dalloway : « she could not dispel 
a virginity preserved through childbirth which clung to her like 
a sheet […] She could see what she lacked »15. En réalité, le corps 
                                                
11 Maud Mannoni, Elles ne savent pas ce qu’elles disent, Paris, Denoël, 1998, p. 25. 
12 Nathalie Sarraute, Portrait d'un inconnu, Op. cit., p. 106-107. 
13 Nathalie Sarraute, Le Planétarium, Op. cit., p. 412. 
14 Ibid., p. 498. 
15 Nathalie Sarraute, Mrs Dalloway, London, Penguin books, 1992, p. 95. Mrs 
Dalloway, Paris, Stock, « Le livre de poche », 1990, traduction de S. David, p. 
44 : « Elle ne pouvait se dépouiller d'une virginité conservée à travers 
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woolfien n'est jamais naturel et spontané, il est assujetti à un 
fragile équilibre mental. 

La critique Maud Mannoni, dans son ouvrage sur la 
littérature féminine intitulé Elles ne savent pas ce qu'elles disent, 
voit dans ce traitement particulier du corps un des aspects 
caractéristiques de la volonté de l'auteur de s'extraire d'une 
réalité sociale marquée par une conduite sexuelle normative :  

Les héroïnes de Virginia Woolf évoluent hors du corps, 
c'est la seule façon pour elle de s'affranchir de 
l'oppression du passé et de chercher de quoi désirer, 
dans l'âme des personnages créés à partir de ce qui de 
ce passé n'a pas cessé de la ‘tenir’, de la hanter.16 

Maud Mannoni mesure ainsi, sur les récits, les conséquences de 
ce corps défaillant. Comme la critique justement se demande, 
Virginia Woolf a-t-elle voulu s'affranchir de « l'oppression du 
passé », en l'occurrence d'avoir été victime de viol et d'inceste, 
en muselant l'expression du corps dans ses récits ? Il est vrai que 
les personnages avouant de façon plus ou moins implicite un 
problème sexuel sont nombreux dans ses fictions. Faut-il y voir 
la manifestation d'une aporie des sens qui se traduirait par un 
effet d'évanescence et d'irréalité dans ses fictions ? C'est aller 
dans le sens des détracteurs de Virginia Woolf, souvent taxée de 
froide, d'intellectuelle, de frigide : des associations d'idées 
qu'évidemment nous ne pouvons que condamner. De loin, on 
leur préfère l'analyse subtile de Viviane Forrester, qui parle de 
« scène sexuelle plurielle » dans les œuvres woolfiennes, 
notamment dans son essai La violence du calme :  

Ainsi Virginia Woolf, taxée de frigidité, et qui habitait 
le monde comme on habite un corps. Tout, pour elle, 
tient de la scène sexuelle, mais dilatée, plurielle, 
reconduite dans l'espace et le temps, non plus limitée à 
certains lieux, certaines heures contrôlables ; capable de 
s'inscrire, de se prolonger ailleurs que dans l'autisme ou 
la pornographie – ou la reproduction, le contrat, la 

                                                                                                               
l'enfantement, qui tenait à elle comme un linceul (…) Elle savait ce qui lui 
manquait ». 
16 Maud Mannoni, Op. cit., p. 25. 
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famille ; capable d'imprégner, d'érotiser toutes les 
heures, les espaces de la vie.17 

Pour autant, nous devons tout de même admettre que les textes 
woolfiens choisissent souvent de mettre au premier plan un 
corps douloureux et problématique, brimé et asservi.  

Un corps problématique, capable de rébellion 

Nathalie Sarraute, qui a souvent dénoncé une 
sexualisation abusive, crée des personnages surdéterminés par 
l'image qu'ils renvoient. La beauté physique, les clichés de 
bonheur et de réussite auxquels elle est associée n'ont cessé 
d'être dénoncés par Sarraute. Elle a tenté de tracer un espace de 
liberté où échapper à ce diktat d'une apparence codifiée serait 
salutaire. Ainsi, elle fait dire à un de ses personnages de Disent 
les imbéciles : « et puis non, ce n'est pas vrai, je le sais depuis 
toujours... moi je ne suis rien... personne, figurez-vous... un vide, 
un appel d'air... »18.  

Mais échapper au clivage entre les genres et aux préjugés 
sociaux implique de renoncer à avoir un corps. Impossible ou 
dangereux. Pourtant, ce fantasme consistant à déjouer la règle 
en se défaisant d'une identité physique et sexuelle ne va pas 
plus loin. Ce qui n'est pas le cas pour Virginia Woolf qui fait de 
la présence-absence un motif récurrent dans ses récits, montrant 
par là toute la fragilité de l'identité privée d’une enveloppe 
corporelle bien identifiée.  

Mal à l'aise, dubitatifs à l'égard de leur propre 
représentation physique, les personnages woolfiens sont 
souvent la proie d'un sentiment de vacuité. Un sentiment qui 
peut remettre en cause la notion même d'existence. Dans The 
Years, Virginia Woolf fait dire à son personnage : 

My life, she said to herself. That was odd, it was the 
second time that evening that somebody had talked 
about her life. And I haven’t got one, she thought. 

                                                
17 Viviane Forrester, La violence du calme, Paris, Seuil, Points, 1980, p. 49. 
18 Nathalie Sarraute, Disent les imbéciles, Op. cit., p. 47. 
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Oughtn’t a life to be something you could handle and 
produce ?19  

Sous un certain éclairage, la vie semble se réduire… à rien. Elle 
se résume à un néant, un vide, à peine démenti par des 
caractéristiques physiques peu fiables, en métamorphose 
permanente. Alors, seul le regard des autres est peut-être à 
même de restaurer l'intégrité physique. Cependant les 
personnages risquent gros à ce jeu de reconstruction narcissique.  

Nathalie Sarraute ne cède que rarement à l'analyse 
psychologique, se contentant de suivre le film des états de 
conscience. Pourtant, elle remarque le narcissisme dévastateur 
d’un personnage de Portrait d'un inconnu :  

c'est cette extrême sensibilité à l'impression que les 
autres ont de lui, cette aptitude à reproduire comme 
une glace l'image que les gens lui renvoient de lui, qui 
lui donne toujours la sensation pénible, un peu 
inquiétante, de jouer avec tous la comédie, de n'être 
jamais ‘lui-même’.  

Comme par mimétisme, le récit se perd lui-même dans le jeu des 
ressemblances, des masques interchangeables, fondé sur 
l'ambivalence des intentions des personnages qui sont, dans 
l’univers de Sarraute, « toujours à double face »20. 

Ce faisant, le personnage devient perméable à l'image 
qu'il renvoie. Il a perdu toutes barrières protectrices et se replie 
jusqu'à souhaiter disparaître, comme ce personnage d'Entre la 
vie et la mort : « Tout ce qu'il désire, c'est de n'être rien, comme 
autrefois, rien qu'un creux, une place vide où ils peuvent à leur 
guise s'installer, s'étaler... »21.  

Le pire est sans doute pour ces personnages à l'apparence 
modulable de se transformer au gré des impressions qu’ils 
produisent. Ainsi, un personnage de Portrait d'un inconnu va se 
sentir « tout petit, minuscule »22, condamné à l'inexistence à 
                                                
19 Virginia Woolf, The Years, London, Penguin books, 1968, p. 294. Années, 
Œuvres romanesques, tome 3, Paris, Stock, 1979, traduction de G. Delamain, 
p. 413 : « Ma vie, songeait-elle. C'est étrange. Pour la seconde fois ce même 
soir quelqu'un lui parlait de sa vie. Et je n'en ai pas, se dit-elle. La vie ne doit-
elle pas être une chose qu'on peut manier et présenter ? ». 
20 Nathalie Sarraute, Portrait d'un inconnu, Op. cit., p. 100. 
21 Nathalie Sarraute, Entre la vie et la mort, Op. cit., p. 676. 
22 Nathalie Sarraute, Portrait d'un inconnu, Op. cit., p. 101. 
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cause de l'apparence imposante d'un autre. D’autres 
personnages, dans Martereau, sont soudain atteints par la 
galvanoplastie, devenant « de beaux objets bien polis, aux 
formes harmonieuses et nettes »23, prisonniers d’une image trop 
lisse.  

Les exemples seraient trop nombreux pour passer en 
revue toutes les métamorphoses physiques auxquelles sont 
soumis les personnages aussi bien chez Nathalie Sarraute que 
chez Virginia Woolf d'ailleurs, comme si le corps se rebellait en 
changeant d’apparences contre le rôle d’outil d’investigation qui 
lui est assigné. La métamorphose des personnages sarrautiens 
en de belles poupées bien présentables et les vacillements 
identitaires de l’androgyne woolfien sont à ce titre expressifs 
d’un malaise physique.  

Dans Between the acts, Virginia Woolf va utiliser le 
subterfuge d’une représentation théâtrale, de ses déguisements, 
pour présenter l’aspect mimétique, interchangeable, des 
apparences physiques. Le public, réuni à l’occasion de la pièce 
de théâtre donnée par Miss La Trobe, se montre sous un jour 
peu flatteur. Une personne rit bruyamment du rire d’un geai,  « 
the sudden laughter of a startled jay »24. Un autre s’esclaffe « like 
a horse whinnying »25. Le narrateur s’attache ainsi à l’allure 
physique d’un personnage, puisque celle-ci trahit des habitudes 
de comportement, mais aussi une misère personnelle.  

Le narrateur use de cette animalisation du public afin de 
composer un autre spectacle en marge de la représentation 
théâtrale : un spectacle humain grotesque. Mais il ne s’agit pas là 
de verve fantaisiste comme dans Orlando ; au contraire, le 
bestiaire de Between the acts est morbide. Les animaux sont 
cruels : on y trouve un buffle, mangé des vers, « a bullock 
maggot-eaten in the sun »26, ou une grive qui arrache à coups de 
bec les ailes d’un papillon, « as a thrush pecks the wings off a 
butterfly »27. Ils peuvent aussi être victimes comme ce poisson 

                                                
23 Nathalie Sarraute, Martereau, Op. cit., p. 283. 
24 Virginia Woolf, Between the acts, London, Penguin Books, 2000, p. 96. Entre 
les actes, Paris, Stock, « Le livre de poche », 1986, traduction de Ch. Cestre, p. 
84 : « Le rire d’un geai qu’on fait s’envoler ». 
25 Ibid., p. 137. Ibid., p. 133 : « Comme un cheval qui hennit ». 
26 Ibid., p. 36. Ibid., p. 16 : « Ce buffle, mangé des vers, au soleil ».  
27 Ibid, p. 27. Ibid., p. 5 : « cette grive (…) qui arrache à coups de bec les ailes 
d’un papillon ». 
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aux ouïes pleines de sang. Ils peuvent aussi être les deux. Ainsi 
ce serpent en train d’étouffer, « choked with a toad in its mouth 
[…] A spasm made the ribs contract ; blood oozed. It was birth 
the wrong way round – a monstruous inversion »28. 

L’humain participe à ce monstrueux accouchement 
contre-nature, il collabore à l’action d’une nature hostile, 
meurtrière. Les frontières physiques entre l’humain et l’animal 
s’estompent. Le narrateur assure le lien et fait la jonction entre 
deux mondes en apparence inconciliables. Mais il lui arrive 
d’échouer dans cette fonction médiatrice et organisatrice de 
mondes opposés. Ainsi, la scène des miroirs, à laquelle la 
représentation théâtrale de Between the acts sert de prétexte, est 
révélatrice de la panique générale qui peut s’emparer d’une 
foule lorsqu’elle ne parvient pas à former un corps social.  

Le public se voit soudain représenté sur scène par les 
multiples miroirs que lui présentent des enfants-acteurs. Il n’est 
plus que des morceaux, des fragments. La danse des miroirs, 
sorte d’apothéose finale de la pièce, devient une manifestation 
hystérique d’un corps désarticulé. Ce ne sont pas seulement les 
susceptibilités qui sont atteintes par ce viol des images 
individuelles, mais l’idée même d’apparence physique, de corps 
individuel, si rassurante, est mise à mal par ce spectacle 
sauvage.  

Tels que les personnages de Sarraute qui se réfèrent aux 
images rassurantes de perfection des poupées pour retrouver 
« une bonne matière solide sur laquelle on tient d’aplomb », 
comme l’auteur le fait dire au narrateur de Martereau, les 
personnages woolfiens sont forcés de se conformer à un modèle 
social pour échapper à la mise à mal de leurs apparences. 
Solidaires, les narrateurs ne s’entêtent pas dans leurs visions 
marginales, ils essaient néanmoins d’adapter celles-ci à une 
vision plus conventionnelle, évitant par là-même au texte de 
sombrer dans l’incohérence. Ils auront montré l’aspect aléatoire 
des représentations physiques, subordonnées à des attentes 
sociales et à des représentations figées.  

                                                
28 Ibid., p. 89. Ibid., p. 89 : « (…) il y a un serpent. Mort ? Non, en train 
d’étouffer, avec un crapaud dans le gosier. Le serpent ne peut pas avaler ; le 
crapaud ne peut pas mourir. Un spasme lui contracte les côtes ; du sang 
suinte. C’est l’inverse d’un accouchement – quelque chose de monstrueux ». 
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La langue originelle au secours des sens 

Le corps chez Woolf et Sarraute est donc toujours 
malmené. S’il se rebelle, c’est toujours dans la parodie, dans le 
mimétisme avec des objets ou des animaux. Pourtant, les 
romans vont mettre en scène des moments de libération où le 
corps semble se libérer de ce qui l’entrave, quitte à revenir aussi 
vite à son état initial de corps asservi. Cette libération aussi 
subite que ponctuelle, que j’appelle transgression, passera par la 
découverte de langues originelles qui préexistent à la logique 
d’un discours policé et canalisé par une pensée rationnelle. Les 
textes vont mettre à jour un stade préverbal que la pensée 
rationnelle a oublié. En ressuscitant une deuxième langue, un 
deuxième discours, le bilinguisme sarrautien et le dialogisme 
woolfien cherchent à révéler, en termes linguistiques, les lacunes 
d’un langage officiel qui s’est définitivement coupé d’un certain 
rapport au corps. 

Atteints de logorrhées ou enfermés dans un long 
mutisme, les personnages sarrautiens ne parviennent pas à 
vaincre une fatalité qui pèse sur le langage. Celui-ci semble donc 
condamné à l’insignifiance, remplacé par ce que la critique 
Rachel Boué a appelé la « gesticulation éloquente » dans son essai 
Nathalie Sarraute, la sensation en quête de parole. Malgré cela, il 
arrive que l’intrusion d’un langage autrement investi, d’une 
langue étrangère, rompe un certain usage de la parole, usage 
trop familier et qui n’est plus apte à exprimer l’intensité d’une 
sensation. Dans Enfance, le recours à l’allemand, une langue que 
l’enfant ne se souvient pas avoir apprise, pour proférer une 
menace, va renverser le rapport d’autorité. La langue étrangère, 
dans son usage exceptionnel, fait figure de langue originelle, elle 
instaure un rapport particulier aux mots, au pouvoir dont ils 
sont investis. 

Variante du bilinguisme sarrautien, les langues 
discréditées s’imposent dans les romans woolfiens et cela 
malgré l’omniprésence d’un discours officiel. Ainsi, le langage 
animal fait irruption dans la pièce de Miss La Trobe de Between 
the acts : « From cow after cow came the same yearning bellow. 
The whole world was filled with dumb yearning. It was the 
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primeval voice sounding loud in the ear of the present 
moment »29. 

  Le langage animal, primitif est à entendre comme la plus 
expressive des pulsions. Un langage perdu pour l’entendement 
humain car son usage s’est peu à peu soumis à des codes 
inflexibles. C’est cette langue perdue, au plus proche des 
sensations, que le peintre Lily Briscoe, de To the Lighthouse, tend 
à retrouver : « for it was not knowledge but unity that she 
desired, not inscriptions on tablets, nothing that could be 
written in any language known to men »30. 

Cette langue vierge des conformismes de la pensée est 
précisément celle qui est la plus apte à restituer un rôle 
souverain au corps. Dans The Waves, Bernard se prend à rêver à 
une telle langue sensuelle : « I begin to long for some little 
language such as lovers use, broken words, inarticulate words, 
like the shuffling of feet on the pavement »31. 

Ce langage pur, plus pertinent dans l’expression des 
sensations physiques, est convoité par les artistes, mais il n’est 
pas facile à maîtriser. Souvent, ce sont les voix intérieures qui 
chantonnent ce langage naïf, sans pour autant être écoutées ni 
entendues par personne. Si les textes narratifs s’en font l’écho, 
ces voix intérieures, silencieuses pour les autres, connaissent le 
même sort que les manifestations du langage animal, couvertes 
par le bruit des conversations mondaines et par les discours 
dogmatiques. Or, le mutisme et la castration ne sont pas 
tellement éloignés. Ainsi, Septimus, le fou de Mrs Dalloway, s’est 
coupé d’un usage normé de la langue. Il est condamné à la folie 

                                                
29 Virginia Woolf, Beetween the acts, Op. cit., p.165. Entre les actes, p. 131 : « Les 
vaches, l’une après l’autre, lancent le même mugissement plaintif. L’espace 
tout entier s’emplit de leur supplication muette. C’est la voix des temps 
primitifs qui retentit dans le présent ». 
30 Virginia Woolf, To the Lighthouse, Penguin books, 1992, p. 57. La Promenade 
au phare, Œuvres romanesques, tome 2, Paris, Stock, 1979, traduction de M. 
Lanoire, p. 370 : « Car ce n’est pas la connaissance mais l’unité qu’elle 
désirait, non point des inscriptions sur des tablettes, rien qui ne pût être écrit 
dans un langage connu des hommes ». 
31 Virginia Woolf, The Waves, London, Penguin books, 1992, p. 183. Les Vagues, 
Paris, Stock, Livre de poche, 1974, traduction de M. Yourcenar : « Je 
commence à rêver d’un langage naïf comme celui qu’emploient les amants, 
de mots sans suite, de mots inarticulés, pareils au bruit trainant des pas sur le 
pavé », p. 258. 
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et à l’impuissance pour avoir accordé du crédit à ces voix folles 
qui le poussent au suicide.  

En fait, cette langue primitive, dont certains ont gardé en 
mémoire les particulières inflexions, est frappée d’interdit. Elle 
représente pourtant une échappatoire aux seules langues 
reconnues et admises et la possibilité de restaurer un corps 
souverain, non asservi aux codes et usages de la société. Chantal 
Chawaf, dans son ouvrage Le corps et le verbe, sous-titré « La 
langue en sens inverse », signale ce rapport entre corps et 
langage : 

Entre le corps et le langage, il manque une médiation. 
Celle de cette langue (…) qui est à mi-chemin entre le 
langage et la chair parce qu’elle est un peu des deux, 
qu’elle n’est isolée ni de l’un ni de l’autre et que loin de 
représenter une coupure, un coup de couteau, un crime 
contre la vie, elle cicatrise, elle sert de lien vivant pour 
recoudre l’être morcelé, les chairs et les mots qui se 
déchiquetaient eux-mêmes et laissaient apparaître un 
creux, un vide angoissant, mortel.32 

Il est probable que les œuvres de Virginia Woolf et de Nathalie 
Sarraute aient avant toute chose ce point commun de chercher à 
réconcilier le corps et le langage : deux entités que la littérature 
et la pensée ordinaire ont pris l’habitude d’opposer. Elles 
défendent un corps non brimé, expressif en lui-même, apte à 
restituer l’expression des sens, un corps dépouillé des interdits 
et des clichés. 
 

Nelly Fray 

Université Michel de Montaigne, Bordeaux 3 

Bibliographie 

CHAWAF Chantal, Le corps et le verbe. La langue en sens inverse, Paris, Presses 
de la Renaissance, « Les essais », 1992. 

FORRESTER Viviane, La violence du calme, Paris, Seuil, Points, 1980. 

MANNONI Maud, Elles ne savent pas ce qu’elles disent, Paris, Denoël, 1998. 

                                                
32 Chantal Chawaf, Le corps et le verbe. La langue en sens inverse, Paris, Presses 
de la Renaissance, « Les essais », 1992, p. 130-131. 



 

15 

SARRAUTE Nathalie, Entre la vie et la mort, Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard, «  La Pléiade », 1996.    

—, Mrs Dalloway, London, Penguin books, 1992. Mrs Dalloway, Paris, Stock, 
« Le livre de poche », 1990, traduction Simone David. 

WOOLF Virginia, Between the acts, London, Penguin Books, 2000. Entre les 
actes, Paris, Stock, « Le livre de poche », 1986, traduction Charles Cestre. 

—, Orlando, a biography, London, Penguin books, 1993. Orlando, Paris, Stock, 
« Le livre de poche », 1985, traduction Charles Mauron. 

—, The Waves, London, Penguin books, 1992. Les Vagues, Paris, Stock, Livre 
de poche, 1974, traduction Marguerite Yourcenar. 

—, The Years, London, Penguin books, 1968. Années, Œuvres romanesques, 
tome 3, Paris, Stock, 1979, traduction Germaine Delamain. 

—, To the Lighthouse, London, Penguin books, 1992, p. 57. La Promenade au 
phare, Œuvres romanesques, tome 2, Paris, Stock, 1979, traduction Maurice 
Lanoire. 
 
 
POUR CITER CET ARTICLE 

Nelly Fray, « Du corps transgressif au non-sens dans les œuvres 
de Virginia Woolf et Nathalie Sarraute », Nouvelle Fribourg, n. 1, 
juin 2015. URL : 
http://www.nouvellefribourg.com/archives/du-corps-
transgressif-au-non-sens-dans-les-oeuvres-de-virginia-woolf-et-
nathalie-sarraute/ 


