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Après un accueil enthousiaste au Museum of Modern Art de 
New York, l’exposition Magritte : The Mystery of the Ordinary, 1926–
1938 a été présentée à l’Art Institute de Chicago, où elle est restée à 
l’affiche du 24 juin au 13 octobre 2014.  

Selon les propos des organisateurs, l’exposition interroge 
tout particulièrement la période de la vie et de la carrière artistique 
de René Magritte pendant laquelle l’artiste s’est imposé comme      « 
le pionnier d’une approche de la peinture figurative radicalement 
nouvelle et non académique »1.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 A. Umland (éd.), Magritte : The Mystery of the Ordinary, 1926-1938, New York, 
Museum of Modern Art, 2013 p. 7. Notre traduction. 
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Le parcours de l’exposition suit les déplacements de 
Magritte entre Bruxelles, Paris et Londres, autant de villes où il a 
pu se confronter avec les artistes qui contribuaient à déterminer 
l’air du temps de l’époque, et notamment le groupe des Surréalistes 
français, menés par André Breton. Les transformations de l’œuvre 
de Magritte, à l’intérieur d’une distance toujours maintenue envers 
ses contemporains en vertu de son credo artistique totalement 
personnel, montrent la fécondité de l’art comme terrain de 
rencontres et d’échanges. C’est à partir de cette considération 
quelque peu banale que nous allons approfondir, à travers l’écoute 
attentive des différentes voix qui parlent dans les tableaux de 
l’artiste belge, le rapport à la parole poétique de Paul Éluard, 
écrivain lié au milieu surréaliste que  Magritte lui-même définit 
comme un « ami » et un  « grand peintre en vers »2 . Du côté 
d’Éluard, la collaboration entre les deux artistes produira deux 
poèmes : René Magritte et À René Magritte, datant respectivement de 
1935 et de 1948 ; de son côté, le peintre réalisera des illustrations 
des ouvrages du poète (Nécessités de la vie et les conséquences des rêves 
et Moralité du sommeil) et un portrait en 1936.  
 

Le premier moment de la recherche de Magritte s’insère 
dans le contexte des courants surréalistes présents en Belgique, son 
pays natal. Ceux-ci se regroupent autour de la figure de Paul 
Nougé (1895-1962) et de la revue Correspondance, et revendiquent 
leur autonomie envers le groupe des Français. Avant son séjour 
parisien, Magritte développe une manière sombre, ouverte à une 
enquête sur les thèmes problématiques de la relation à autrui, au 
monde environnant et à soi-même. Ses tableaux de 1926 et 1927, 
tels que La Rencontre, témoignent de cette inquiétude : des yeux 
implantés au sommet de quilles sur une sorte de scène dévoilée par 
un rideau évoquent, sous la forme d’une synecdoque, une 
humanité mutilée dans ses possibilités. Objets isolés sur la scène 
toujours infidèle de la perception humaine, les quilles voyantes de 
Magritte posent une question qui touche à la fois à notre aptitude  
intérieure à connaître le monde et à la capacité de l’art de nous 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Lettre citée dans L.-M. Annick (éd.), Éluard et ses amis peintres, 1895-1952, Paris, 
Le Centre, 1982, p. 140. 
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révéler les règles de ces procédés de connaissance. Une autre toile, 
Le Sens de la nuit, suscite une inquiétude encore plus vive : dans une 
atmosphère à la fois morne et onirique, (la mer est proche, il fait 
nuit, le sable de la plage est parcouru de nuages légers…) un petit 
bonhomme bourgeois, récurrent dans les ouvrages de Magritte, 
apparaît dédoublé ; l’un des doubles tourne le dos à l’autre, lequel, 
face au spectateur, est flanqué  d’une créature étrange et morcelée 
dans les fragments de laquelle on peut distinguer une chevelure, un 
bec d’oiseau et des membres épars : une main détachée et des 
jambes de femme. Ce rêve, sublimation du désir érotique incarné 
par le fétiche des jambes à demi découvertes, ouvre à une 
dimension freudienne de connaissance de soi qui, chez Magritte, 
s’accompagne toujours d’un sentiment de stupeur.  

Pour Magritte, le procédé est le suivant : l’observateur doit 
être provoqué, choqué, à travers un déplacement /replacement 
dépaysant de l’objet, visant à subvertir le cadre mental où il est 
situé habituellement ; le regard, qui recrée l’ordre, ouvre à un 
espace d’appréhension mentale dans lequel la signification de 
l’objet est renouvelée ; par conséquent, l’intérieur du sujet devient 
le seul siège possible des objets eux-mêmes (ce que Magritte illustre 
dans l’un de ses tableaux les plus célèbres, La Condition humaine, 
1934, où l’on comprend très bien comment une chose vue coïncide 
avec sa propre représentation intérieure). 



!

4 

 
Le Sens de la nuit, 1927 

Dans cette phase, donc, Magritte semble accueillir la 
distance incontournable entre les images, ou représentations, et les 
choses avec un certain pessimisme, que Jean-Charles Gateau décrit 
très bien dans le passage qui suit :  

De cette fatalité propre à tout système sémiotique, Magritte, 
peintre à l’existence réglée, plutôt mélancolique en dehors des 
heures inspirées où il se livrait au démon des perturbations, tirait 
des conclusions défaitistes, une inquiétude (…), un désespoir 
devant l’opacité de l’inconnaissable, (qu’il préfère appeler 
l’extramental), une sorte de nostalgie d’un univers nouménal 
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inaccessible, masqué qu’il est par la multiplicité des phénomènes 
qui occupent l’espace et le temps.3 

Tout ce qui est connaissable est à l’intérieur de nous, mais le sens, 
malheureusement, nous dépasse en opposant son opacité à nos 
pauvres instruments. Dans cette perspective, le jeu d’interrogation 
par rapport au langage de l’art et à ses limites devient pour 
Magritte une ressource fondamentale, qui marque un tournant 
dans l’art des avant-gardes par son questionnement ambitieux : 
tous les systèmes sémiotiques comportant des lacunes par rapport à 
la chose, on peut les superposer dans une réflexion unique. C’est 
ainsi que Magritte, lors de son séjour parisien (1927-1930), inclut les 
mots dans une série de tableaux très connus, visant à démontrer la 
nature trompeuse des signes linguistiques aussi bien que des 
images. Ainsi, le peintre redéfinit son art en tant qu’« instrument 
analytique, critique, mettant à l’épreuve la perception et activant 
l’intellect de l’observateur »4. 

C’est justement à ce propos que les voies de l’artiste belge et 
de Paul Éluard se croisent et vont se lier étroitement : le poète du 
cercle surréaliste montre tout son intérêt envers le problème de la 
coïncidence entre les mots et les choses, en insérant le langage dans 
cet espace de relations que Jean-Pierre Richard considère comme la 
condition nécessaire du déploiement de la poésie éluardienne. Plus 
précisément, « sans l’intuition initiale d’un avec, l’univers pour 
Éluard se tait, s’éteint, se décompose »5. Le critique considère la 
poésie d’Éluard comme une poésie projetée vers l’autre, que ce soit 
la femme, l’ami, le compagnon politique ; il y a un ‘activisme de la 
relation’ qui dessine les courbes du terrain de partage fraternel 
d’où fleurit la parole poétique. Comme dans le célèbre poème de 
Capitale de la douleur, cette courbe est très souvent la « courbe de tes 
yeux »6 – tracée par le regard, véritable cliché (ou pour mieux dire, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 J.-C. Gateau, Paul Éluard et la peinture surréaliste (1910-1939), Genève, Droz, 1982, 
p. 236. 
4 A. Umland (éd.), Op. cit., p. 76. 
5 J.-P. Richard, Onze études sur la poésie moderne, Paris, Seuil, 1964, p. 105. 
6 P. Éluard, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
1968, t. I, p. 196. 
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stylème) de l’écriture d’Éluard. Par conséquent, le regard a bien 
une valeur ontologique, puisqu’il rend possible l’expérience 
humaine de la relation, seule condition d’existence de l’univers : 
nous voyons donc qu’Éluard pousse encore plus loin les 
considérations de Magritte, pour qui « l’art de peindre a pour but 
de rendre parfait le fonctionnement du regard, grâce à une 
perception visuelle pure du monde extérieure par le seul sens de la 
vue »7, qui engage ensuite tous les autres sens. Le regard a donc 
pour fonction, régulatrice et plutôt instrumentale, d’assurer la 
possibilité d’ouvrir à la plénitude d’un « état panique »8. 

Les deux artistes développent des conceptions semblables de 
l’écart qui sépare la chose de sa représentation ou du mot qui 
devrait la désigner : si d’une part, à travers ses tableaux, Magritte 
dévoile les clichés de nos associations mentales dans un circuit 
forme-mot-contexte, d’autre part Éluard joue explicitement avec les 
possibilités garanties par l’inexactitude du langage. Dans une toile 
comme L’Apparition, le peintre met en branle la capacité de 
l’observateur de reconstruire une scène apparemment cryptique à 
travers des procédés logiques, où le langage coopère avec le 
contexte. Autrement dit, l’observateur associe le mot à sa position 
dans l’espace par rapport au personnage situé au centre, en 
fournissant une explication logique à la disposition imposée par le 
peintre. Ainsi, le nuage se trouve en haut et l’horizon est là où une 
ligne marque la division spatiale du tableau. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 R. Magritte, « Le Véritable art de peindre », dans Écrits complets, Paris, 
Flammarion, 1979, p. 273. 
8 Ibid., p. 274. 
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L’Apparition, 1928 

À partir de l’intuition perceptive de l’observateur, les 
expérimentations de Magritte ont donc pour but de mettre en 
évidence la capacité analytique de la peinture, en interprétant 
l’ambiguïté du code comme une ressource. Éluard est encore plus 
net lorsqu’il écrit, dans un célèbre poème, que « La terre est bleue 
comme une orange / Jamais une erreur les mots ne mentent pas » : 
la tromperie des signes justifie précisément la confiance totale du 
poète envers le langage, qui participe à la possibilité d’une 
construction métaphorique de plus en plus hardie : « Tu as toutes 
les joies solaires/ Tout le soleil sur la terre/ Sur les chemins de ta 
beauté », écrit le poète, pour qui ces ‘joies solaires’ constituent non 
seulement la ‘beauté’ de la femme, mais aussi la ‘beauté’ 9  de 
l’expérience poétique.  

Éluard semble comprendre totalement la démarche créatrice 
de Magritte dans le poème qu’il lui adresse en 1935 :  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9 P. Éluard, OC I, p. 232. 
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Marches de l'œil 
À travers les barreaux des formes 
 
Un escalier perpétuel 
Le repos qui n'existe pas 
Une des marches est cachée par un nuage 
Une autre par un grand couteau 
Une autre par un arbre qui se déroule 
Comme un tapis 
Sans gestes 
 
Toutes les marches sont cachées 

Le mouvement vertical de cette démarche – une tentative 
d’ascension vers une dimension qui reste pourtant inconnaissable – 
est suggéré par l’image de l’« escalier perpétuel », jonché d’objets 
qui, en tant qu’éléments de l’univers visible et donc opaque, en 
recouvrent les marches. Dans la seconde partie, comme le relève 
justement Gateau, le passage de l’article indéfini à l’article défini 
dans la désignation des objets marque la maîtrise acquise de cette 
réalité encombrante mais nécessaire, à travers les ‘semailles’ de 
l’art :   

On a semé les feuilles vertes  
Champs immenses forêts déduites  
Au coucher des rampes de plomb  
Au niveau des clairières  
Dans le lait léger du matin 
 
Le sable abreuve de rayons  
Les silhouettes des miroirs 
Leurs épaules pâles et froides  
Leurs sourires décoratifs 
 
L'arbre est teinté de fruits invulnérables.10 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10 Ibid., p. 502-503. 
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Dans cette seconde partie, les indications sur la lumière et les 
couleurs l’emportent sur la pure forme (rappelons que les formes se 
réduisaient à des « barreaux » dans la strophe précédente) ; l’objet 
perd son caractère opaque, la palette s’enrichit du vert des feuilles, 
du gris du plomb, de la couleur de lait qui imprègne l’atmosphère 
matinale, et, enfin, la lumière éclate, en teignant les fruits du 
produit de la poésie : l’arbre, dont les fruits ne peuvent être qu’ 
« invulnérables » : cet adjectif délimite et met en relief l’existence de 
ce que Magritte lui-même définissait génériquement comme le 
« fait poétique », mystérieuse réalité superposée à la réalité opaque, 
ordinaire, et qui la dépasse sans pourtant l’abandonner. Magritte 
théorise ce concept dans un autre écrit :  

Mais tenant pour réel le fait poétique, si l’on essaie de découvrir le 
sens, voici une orientation nouvelle qui nous éloigne aussitôt de 
cette région stérile que l’esprit s’épuise à féconder. L’objet de la 
poésie deviendrait une connaissance des secrets de l’univers qui 
nous permettrait d’agir sur les éléments. Des opérations magiques 
deviendraient possibles. Elles satisferaient réellement ce désir 
profondément humain du merveilleux, que l’on a trompé avec des 
miracles et à qui l’on doit tout récemment encore le succès de 
sordides apparitions. (…)  
La réalité de l’élément qui nous livre son secret est bien le lieu 
d’où il ne faut s’écarter à tout prix, c’est un point de repère.11 

Magritte explique que le sentiment d’émerveillement déclenché par 
la révélation artistique d’un objet ne consiste pas à privilégier la 
vision au détriment du visible : les deux réalités demeurent  et 
collaborent à ce que Mallarmé aurait défini une « presque 
disparition vibratoire ». Le fait poétique en tant que métaphore – 
dans le sens plus vaste de transformation effective – ne se passe 
jamais de son métaphorisé, c’est-à-dire de la réalité qui préside à 
son point de départ. 

Le poème d’Éluard, où l’on remarque la présence de la 
lumière, nous permet d’introduire la troisième manière de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 R. Magritte, « Le Fil d’Ariane », dans Écrits complets, Paris, Flammarion, 1979, p. 
82. 
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Magritte. La toile la plus représentative en est sans doute La Magie 
noire de 1934 : le corps d’une femme-statue est transpercé par la 
lumière à tel point qu’elle devient transparente et absorbe le bleu 
du ciel qui est derrière elle. Le peintre met en pratique la leçon qui 
l’a porté à reconsidérer ses idées sur la lumière : l’existence de celle-
ci se manifeste seulement à partir de son effet sur les objets, qui la 
rendent visible. Dans La Magie noire, la lumière devient l’agent 
d’une transformation, celle de la femme en ciel – « fait poétique » 
ponctué par la présence d’une colombe sur l’épaule presque 
invisible de la femme métamorphosée.  
 
 

 
La Magie noire, 1934 
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Comme pour Magritte, le corps de la femme est pour Éluard 

l’objet de nombreuses métamorphoses : la plume de l’écrivain, 
comme le pinceau du peintre, est un instrument aux pouvoirs 
presque magiques. C’est cette représentation que Magritte donne 
de son ami lorsqu’il décide de réaliser un portrait pour lui. 

 
Portrait de Paul Éluard, 1936 

 
Le poète écrivant le mot ‘écrire’ sur le corps de Nusch, sa 

femme, rend à la perfection les enjeux de la quête poétique 
éluardienne : la recherche d’une « intimité impossible »12 avec l’être 
aimé – ici le contact direct de l’instrument concret de son art avec la 
chair de sa poésie – s’accomplit dans le cadre d’un autre système 
sémiotique qui complète, nourrit et éternise l’acte de création. Dans 
le second poème, paru en 1948 dans le recueil Voir, qu’Éluard 
compose pour son ami, il semble souligner ce passage d’une 
poétique du regard sombre à une nouvelle réflexion sur la lumière 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12 D. Bergez, Éluard, ou le rayonnement de l’être, Seyssel, Champ Vallon, 1982, p. 14. 
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et ses effets sur notre perception des objets. Les vers reprendraient 
une toile de Magritte de 1937, intitulée Les Marches de l’été : 

Les yeux et les seins nus 
Un sourire sur le lit 
S’était étendu 
 
La lumière les bras levés 
A sa toilette 
La lumière faisait le point 
De sa beauté 
 
Sous le lit une valse 
Sur le pont d’un navire 
Danse de cale basse 
 
Le ciel remue se convertit répare 
Lumière épouse une chair éternelle 
Et le soleil a la chair ferme et rose 
Sourire est peu il lui faut rire un brin 
 
Rien n’est réel que ce rire en parade 
Cœur sans respect à l’aise dans ses draps 
Rire a la main plus lourde qu’un fruit mûr 
 
Et les malheurs terrestres sont jugés.13 

L’aspect le plus frappant de ce poème, que l’on retrouve aussi dans 
le tableau, est constitué par l’apparition soudaine du motif 
lumineux, introduit après l’autre motif dominant de la figure 
féminine. À la description de la femme, identifiée à partir de ses 
nombreuses synecdoques (les yeux, les seins, le sourire, les bras), 
succède celle de l’action de la lumière, qui fait « le point de sa 
beauté ». Éluard se concentre aussi sur l’organisation spatiale de 
son tableau en vers : « sur le lit » la femme, « sous le lit » une valse, 
métaphore pour le mouvement du navire. Le ciel est en 
transformation – ici Éluard insère l’élément de la conversion, du 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 P. Éluard, Œuvres complètes, Paris, Gallimard « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 
p. 179-180. 
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changement – complété par le mariage de la lumière avec la chair. 
Laquelle ? Le tableau qui suit pourrait nous aider14 : 

 
Les Marches de l’été, 1938 

On voit que la métamorphose touche à la chair de la femme 
elle-même, dont la moitié du buste est encore prise dans la pierre. 
Le reste de la composition est en mouvement, impression qu’elle 
partage avec le poème d’Éluard. Magritte ne représente pas 
directement le soleil, mais on perçoit sa lumière qui arrive du 
dehors du tableau, du même lieu que le regard de l’observateur, si 
l’on en juge par l’ombre du buste. Éluard introduit aussi le sourire ; 
celui-ci n’a de sens que si l’on complète le corps de la femme et 
qu’on le considère comme l’effet d’une entreprise créatrice, celle du 
soleil-artiste. Vers la fin du poème, nous retrouvons le fruit, 
désormais mûr, présent aussi dans l’autre composition. Le fruit, 
encore une fois, résulte de cette création en vers qui est, comme le 
poème de 1935, une « critique de la peinture par la critique de la 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 Le tableau ne figure pas parmi ceux de l’exposition. 
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poésie »15 ; il se place au-dessus des « malheurs terrestres », dans 
une perspective finalement optimiste.  

La création projetée en dehors de soi et entendue comme 
une forme de clairvoyance se retrouve dans deux tableaux où 
Magritte met l’individu au cœur de sa recherche esthétique. Le 
premier est La Reproduction interdite (1937), où le spectateur 
contemple un sujet qui lui tourne le dos et se reflète dans un 
miroir ; pourtant ce dernier ne fait que renvoyer l’image que nous 
voyons en tant qu’observateurs extérieurs : bien que cette image 
soit placée hors de lui, le sujet ne peut pas voir son propre visage. 
Le thème de la peinture comme recherche d’une identité est peut-
être suggéré aussi par la présence évocatrice du livre des Aventures 
d’Arthur Gordon Pym, par E. A. Poe.  

 
La Reproduction interdite, 1937 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15 Lettre à Paul Nougé, citée dans J.-C. Gateau, Op. cit., p. 234-235. 
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Lorsque l’artiste accepte de faire mûrir les fruits d’une 
création problématique, complexe, sans doute conceptuelle, comme 
celle de Magritte après le séjour parisien, sa recherche est 
couronnée de succès. Le peintre semble vouloir examiner les 
propriétés du don artistique : tout en reconnaissant son incapacité 
de toucher à une forme de connaissance inaccessible – le domaine à 
la fois angoissant et charmant des vérités qu’il est interdit de 
reproduire – il peut dépasser son désespoir par un effort de 
volonté, parce que, comme l’écrit Éluard, « si l’on voulait, il n’y 
aurait que des merveilles » et que « la poésie est dans la vie »16. 
Nous ajoutons qu’elle est déjà et avant tout dans la vie, en éclosion 
constante. C’est ce que Magritte exprime à travers un autoportrait 
qu’il intitule significativement La Clairvoyance (1936).  

 
La Clairvoyance, 1936 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 P. Éluard, OC II, p. 530-531. 
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  Pour conclure, les liens entre ces deux protagonistes de l’art 
du XXe siècle révèlent la fécondité d’un échange qui porte sur les 
grandes questions du rapport du sujet au monde, au langage, à 
l’autre, dans un contexte où se fait jour, de plus en plus, la nécessité 
de se débarrasser de l’idolâtrie des conventions, qui, 
paradoxalement, sont à l’affût aussi dans les cercles avant-
gardistes. Ce n’est pas par hasard que tous les deux ont décidé, à 
un certain moment, de rompre avec le cercle surréaliste et son 
« pape », André Breton. L’art de Magritte et d’Éluard est un art qui 
n’agit pas à travers la peinture ou à travers la poésie, c’est un art 
qui agit pour la peinture et pour la poésie, et défend, par la 
conscience d’un travail toujours lucide, le nouvel espace qu’il crée 
entre les êtres humains, où, idéalement, il n’y a plus de vides, mais 
seulement des doutes que l’on s’efforce de démêler ensemble. Ce 
profond sentiment de fraternité a été inscrit par Éluard dans une 
composition pour un autre ami célèbre, Pablo Picasso : « Il y aura, 
demain, sur la place bien entretenue de notre cœur, une foule unie, 
intelligente, heureuse – victorieuse »17.   
 

Chiara Nifosi 
University of Chicago 
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