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C’est avec très peu de soutien que Nicolas Bataille met en 
scène en mai 1950, La Cantatrice chauve, première pièce d’un 
écrivain qui ne se voulait pas dramaturge : Eugène Ionesco. Si 
l’œuvre rencontre d’abord peu d’écho – par la suite elle 
détiendra le record absolu de longévité à Paris, paraissant en 
continu à l’affiche du théâtre de la Huchette depuis 1957–, elle a 
assisté à ses propres répercussions sur la scène internationale. 
La pièce de Ionesco a en effet posé les fondements de la 
dramaturgie moderne, où le tragique coïncide avec le 
comique  et même, réside désormais en lui : « le comique étant 
l’intuition de l’absurde », écrit l’auteur, « il me semble plus 
désespérant que le tragique. Le comique est tragique, et la 
tragédie de l’homme dérisoire ».  

En expliquant son propos, l’artiste montre comment les 
deux tensions coexistent naturellement et comment il suffit très 
souvent d’« un léger coup de pouce, [d’] un glissement 
imperceptible et l'on se retrouve dans le tragique »1. Il s’ensuit 
que La Cantatrice chauve représente et semble sur le point de 
résoudre cette dichotomie ancestrale entre le tragique et le 
comique, en montrant leur dépendance et leur négation 
mutuelles, leur réciprocité et leur opposition. Toute l’esthétique 
ionescienne est là, comme on le voit dans l’extrait qui suit :  

J’ai tenté, dans Victimes du Devoir, de noyer le comique dans 
le tragique ; dans Les Chaises, le tragique dans le comique 
ou, si l’on veut, d’opposer le comique au tragique pour les 
réunir dans une synthèse théâtrale nouvelle. Mais ce n’est 
pas une véritable synthèse, car ces deux éléments ne se 
fondent pas l’un dans l’autre, ils coexistent, se repoussent 
l’un l’autre en permanence ; se mettent en relief l’un par 
l’autre ; se critiquent, se nient mutuellement, pouvant 
constituer ainsi, grâce à cette opposition, un équilibre 
dynamique, une tension.2 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Notes et contre-notes, « A propos de la Cantatrice chauve », p. 252. 
2 E. IONESCO, Notes et Contre-notes, Paris, Gallimard 1966, p. 61. 
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Ce théâtre du tragi-comique, ou mieux du comique du tragique, 
est « très simple […] visuel, primitif » : il assume le culte des 
images qui animait Charles Baudelaire (« Glorifier le culte des 
images, ma grande, mon unique, ma primitive passion », Mon 
cœur mis à nu), il donne à voir, il a le courage d’observer et de 
montrer. C’est un spectacle, au sens étymologique du mot, à 
savoir « ce qui s'offre aux regards, ce qui est susceptible 
d'éveiller des réactions ». Il répond ainsi à cette esthétique de 
l’éblouissement et de la stupéfaction que Peter Brooks attribue à 
la spécificité du mélodrame3, dont la Cantatrice chauve  se nourrit 
d’ailleurs. Selon les aveux d’un auteur qui a longtemps réfuté  le 
théâtre, l’art dramatique serait le lieu propice à l’expression 
d’un étonnement quasi mystique, épiphanique, celui que l’on 
ressent aussi, quotidiennement, face à la nature anodine et 
tragique de l’existence : 

Je plonge dans cet étonnement. L’univers me paraît alors 
infiniment étrange, étrange et étranger. A ce moment, je le 
contemple, avec un mélange d’angoisse et d’euphorie ; à 
l’écart de l’univers, comme placé à une certaine distance, 
hors de lui ; je regarde et je vois des images, des êtres qui se 
meuvent, dans un temps sans temps, dans un espace sans 
espace, émettant des sons qui sont une sorte de langage que 
je ne comprends plus, que je n’enregistre plus. “Qu’est-ce 
que c’est que cela ?”, je me demande, “qu’est-ce que cela 
veut dire ?”, et de cet état d’esprit que je sens être le plus 
fondamentalement mien naît dans l’insolite, tantôt un 
sentiment de la dérision de tout, de comique, tantôt un 
sentiment déchirant, de l’extrême fragilité, précarité du 
monde, comme si tout cela était et n’était pas à la fois, entre 
l’être et le non-être.4 
 

On comprend peut-être mieux maintenant le sens du titre de la 
présente étude, qui propose trois substantifs, ‘théâtre’, ‘anti-
théâtre’, ‘spectacle’ (du monde), séparés par la conjonction 
adversative ‘ou’. Celle-ci, employée d’habitude pour opposer 
deux éléments, ne suggère pas ici la nécessité d’opérer un choix 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 P. BROOKS, The Melodramatic Imagination. Balzac, Henry James, Melodrama 
and the Mode of Excess, New Haven and London, Yale University Press, 1976, 
et particulièrement le chapitre « The Aesthetics of Astonishment », p. 24-55. 
4 Notes et contre-notes, p. 193. 
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à l’intérieur d’une dichotomie : entre les deux éléments qui se 
nient par le préfixe ‘anti’, il s’en interpose un troisième, qui 
apparaît comme une résolution, une possibilité autre : le 
« spectacle du monde », la définition que Ionesco lui-même offre 
de la scène théâtrale, car, à l’étonnement déjà mentionné, il faut 
ajouter la mission ambitieuse de vouloir résumer sur la scène la 
totalité, spatiale et psychique, de l’expérience humaine. 
 

Nous nous proposons maintenant d’observer 
attentivement l’image qui suit, image emblématique choisie par 
les organisateurs pour représenter l’essence de l’exposition qui a 
eu lieu à la BnF en 2009, pour célébrer le centenaire de la 
naissance de l’artiste : on y voit Ionesco le dos tourné, mais face 
au monde, à la fois acteur et spectateur d’un spectacle en train 
de se dérouler. En tant qu’il est regardé, il observe l’univers de 
l’extérieur et son image s’y réfléchit en miroir, comme c’est le 
cas pour le personnage du Roi se meurt, Béranger Ier. De plus, son 
propre nom s’étale de manière à être visible de loin, occupant 
tout l’espace visuel où il se décompose en se reconstituant, en 
acquérant des formes nouvelles telles que l’ ‘o-œuf’, promesse 
d’une nouvelle naissance. Il s’ensuit que l’ambition ultime de 
l’art de Ionesco est de questionner le monde et d’interroger son 
identité d’homme, en transformant la matière, de nature  
linguistique, qui compose  leurs relations.  

 
 

Comme  le suggère l’image, le langage doit être considéré 
comme le protagoniste véritable de ce tragique-comique de l’art 
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ionescien,  susceptible de ‘faire spectacle’, voire de donner à 
voir, de révéler l’essence du monde, à savoir cette « étrange 
épiphanie de l’insolite universel » dont a traité Ionesco en 1976, 
lors d’un entretien accordé au critique Roger Bensky. Laura 
Pavel a bien résumé le contenu et l’ambition de l’art ionescien 
qui se condense dans La Cantatrice chauve : 
 

détaché du monde, Ionesco a la sensation que celui-ci 
s’éloigne dès qu’il le regarde, que les hommes se meuvent 
dans un espace atemporel, qu’ils parlent un langage 
incompréhensible – d’où ce sentiment d’insolite.5 

 
Nous allons maintenant entrer de plus près dans l’analyse, en 
commençant par un bref passage tiré du Game of Logic de Lewis 
Carroll, publié en février 1887 : « No bald person needs a hair-
brush ; No lizards have hair. No lizards needs a hair-brush ». 
Cette phrase à l’apparence étrange touche en fait le cœur de la 
question : au-delà de l’allusion à la calvitie et de l’ironie étalée 
qui éclatent aussi dans le moment-clef de la pièce de Ionesco, 
nous voyons se profiler les dynamiques du « jeu de la logique » 
au moyen duquel le mathématicien de la Christ Church 
d’Oxford bouleverse les conventions langagières. En s’appuyant 
sur la technique rhétorique du syllogisme, Carroll interroge la 
logique inhérente au langage : il donne à voir comment on peut 
s’exprimer d’une manière cohérente et formellement impeccable 
pour communiquer le vide, ou le non-sens. André Breton, 
lecteur attentif de l’auteur de The Game of Logic, écrit à ce 
propos : 

Le nonsense dans Lewis Carroll demeure dans la 
contradiction profonde de l’âme humaine. La pensée, placée 
face à un obstacle insurmontable, peut trouver une voie de 
fuite idéale dans un langage logique et absurde.  
 

La question éthique et la question linguistique forment ainsi la 
pierre angulaire de cette dramaturgie moderne6, connue sous les 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 L. PAVEL, «Ionesco et le Mélodrame comme théâtre du miraculeux », Seine 
et Danube, trad. par Virgil Tănase, http://www.seine-et-danube.com/article-
ionesco-et-le-melodrame-comme-theatre-du-miraculeux-de-laura-pavel-
traduit-par-virgil-t-nase-70122105.html. Page consultée le 31 octobre 2014. 
6 Pour un approfondissement, nous renvoyons à D. BRADBY, Le Théâtre 
français contemporain : 1940-1980, Presses Universitaires de Lille, 1984 , p. 98.          
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différentes dénominations de ‘théâtre de l’absurde’7, ‘nouveau 
théâtre’ ou ‘anti-théâtre’. Sa naissance est notoirement 
circonscrite autour des années cinquante : plus précisément 
entre la première représentation de La Cantatrice chauve, un 
après-midi du début de mai 1950, au Théâtre des Noctambules – 
la soirée était réservée à l’Exception et la Règle de Bertolt Brecht – 
et la mise en scène d’En attendant Godot de Beckett en 1953. 
Toutes ces définitions qui ont été attribuées à la production 
dramaturgique du siècle passé ne sont que des étiquettes qui 
peuvent difficilement résumer la diversité des ambitions et des 
réalisations – « how can such a label be justified ? » écrit Martin 
Esslin.  

S’il faut donner une définition, il convient de se mettre à 
l’écoute des créateurs mêmes de ce théâtre, Ionesco, Beckett et 
Adamov, qui ont nié formellement la notion générique 
d’absurde pour se focaliser sur la nature profonde de leur 
production, qui serait la dérision et l’auto-dérision : « Je n'ai pas 
écrit de théâtre de l'absurde », affirme Ionesco, mais  un « 
théâtre de la dérision ». Beckett lui-même  précise : « Je n'ai 
jamais été d'accord avec cette notion de théâtre de l'absurde ». 
Ce théâtre trouverait ainsi son origine dans la lucidité de la 
dérision, grâce à sa nature contestataire et novatrice, à ses 
contenus tragi-comiques, à l’hybridation de ses personnages, à 
l'originalité de sa langue et au choc provoqué par ses techniques 
structurelles et spectaculaires8. Il aura cependant des ressources 
et des réalisations différentes au niveau de la recherche et de 
l’expérimentation dans chacun des cas. 

Eugène Ionesco s’est donné pour but d’attaquer les 
conventions sociales et culturelles de l’intérieur, en renouvelant 
l’art dramaturgique au moyen des instruments du théâtre 
canonique même, en les interrogeant, en les bouleversant, en les 
poussant jusqu’au paroxysme, ce qui permet à l’auteur de les 
régénérer en les dotant d’une liberté nouvelle : « Une parodie de 
théâtre est encore plus théâtre que du théâtre direct, puisqu’elle 
ne fait que grossir et ressortir caricaturalement ses lignes 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 Pour une définition de la catégorie de l’absurde, nous renvoyons à l’essai de 
M. ESSLIN, « The Theatre of the Absurd », Modern Drama, 5, 1, 1962, p. 112-
114.  
8 Pour un approfondissement, nous renvoyons à E. JACQUART, Le Théâtre de 
dérision. Beckett, Ionesco, Adamov, Paris, Gallimard 1998. 
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caractéristiques »9. L’ambition a été donc de renouveler et de 
refonder l’art dramatique de l’intérieur, et, à partir de ses 
mêmes constituants traditionnels, d’offrir un nouveau spectacle 
du monde dans lequel l’affirmation et le refus, l’ordre et le chaos 
voient leurs contradictions s’atténuer et commencent à 
coexister : 

Théâtre abstrait. Drame pur. Anti-thématique, anti-
idéologique, anti-réaliste-socialiste, anti-philosophique, 
anti-psychologique de boulevard, anti-bourgeois, 
redécouverte d'un nouveau théâtre libre. C'est-à-dire libéré.10 

 
Nous lisons ici, en négatif, une série de définitions marquées par 
la réitération de ce préfixe ‘anti’ qui accompagne l’entreprise 
ionescienne : il s’agit du seul moyen offert à l’écrivain pour 
s’approcher du but de sa quête artistique, dont la fonction est de 
suggérer l’idée qu’aucune définition affirmative ne pourra 
jamais être donnée du mystère de l’existence humaine, car 
l’univers aussi bien que l’homme sont si profondément 
complexes que toute tentative de les expliquer se solderait par 
un échec. Comme il écrit à propos de La Cantatrice chauve, « Si je 
comprenais tout, bien sûr, je ne serais pas ‘comique’ »11. 
Bien conscient de ces limites, l’artiste déclare ainsi avec certitude 
ce que la scène théâtrale ne doit et ne veut pas être : elle ne  veut 
pas être un reflet de la vie quotidienne en tant que telle, elle ne 
veut pas ‘s’engager’ comme le théâtre idéologique à la manière 
brechtienne ou le théâtre didactique, à thèse, ou encore elle 
refuse la psychologie, en poussant le sentimentalisme à son 
point extrême de rupture :        « Éviter la psychologie ou plutôt 
lui donner une dimension métaphysique. Le théâtre est dans 
l’exagération extrême des sentiments, exagération qui disloque 
la plate réalité quotidienne »12. 

Pour Ionesco, la scène doit devenir libre, ou mieux elle 
doit être libérée de toute définition a priori : elle doit devenir 
pure au moyen d’une épuration de l’intérieur, à partir de ses 
éléments constitutifs :  
-  de l’intrigue et de ses paramètres spatio-temporels (« Intrigues 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9 Notes et contre-notes, « A propos de la Cantatrice chauve », p. 253. 
10 Ibid., p. 251. 
11 Ibid., p. 252. 
12 Notes et contre-notes, p. 60. 
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et actions dénuées d'intérêt ») ;  
- de l’idée et de la fonction du personnage (« Personnages sans 
caractères. Fantoches. Êtres sans visage ») ;  
- des catégories esthétiques du tragique et du comique (« 
Burlesque poussé à son extrême limite ») 
- du langage, qui la cible véritable de l’entreprise  (« Mots sans 
suite et dénués de sens »). 

C’est proprement le langage que nous verrons se 
rattacher à la catégorie dite de l’absurde, mais au sens 
étymologique de ce qui est absurdus : il doit être entendu comme 
ce qui est sourd, ce qui n’est plus capable de produire ou 
d’entendre aucun son : ce qui est nié ici, c’est sa nature même 
d’instrument d’expression et de réception.   
 

1. Intrigues dénuées d'intérêt  

Toute intrigue, toute action particulière est dénuée d'intérêt.  
Elle peut être accessoire, elle doit n’être que la canalisation  

d’une tension dramatique, son appui, ses paliers, ses étages. 
 Il faut arriver à libérer la tension dramatique sans  

le secours d’aucune véritable intrigue,  
d’aucun objet particulier.13 

 

L’intrigue se définit comme la combinaison de circonstances et 
d'incidents, l’enchaînement d'événements qui forment le nœud 
de l'action. Elle doit être approchée à partir d’une analyse des 
paramètres spatio-temporels dans lesquels elle est encadrée. 
Nous verrons comment l’intrigue à proprement parler est 
détruite dans ses éléments constitutifs ; la cohérence de la pièce 
ne sera garantie qu’à travers la récurrence des thématiques-clés, 
comme celle du feu dont la valeur métaphorique est évidente, et 
de certains constituants significatifs de l’art théâtral, notamment 
ceux qui appartiennent au genre du mélodrame.  

Si l’on observe le cadre spatio-temporel dans lequel La 
Cantatrice se déploie, on remarque que cette anti-pièce semble 
respecter la règle de l’unité aristotélicienne des tragédies 
classiques : l’action se déroule en effet dans les vingt-quatre 
heures établies pour le respect de la vraisemblance et elle ne sort 
pas du lieu fermé choisi. Cela étant, l’insolite s’insinue toujours 
dans un ordre apparent.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 Ibid., p. 250. 
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D’une part, en ce qui concerne le cadre temporel, les dialogues 
entre les personnages ainsi que les indications scéniques 
établissent une temporalité autre : c’est le cas du dialogue entre 
les Smith à propos de Bobby Watson, décédé il y a deux ans, 
dont l’enterrement a été célébré l’année passée et de la mort 
duquel on parle depuis trois ans ou de la célèbre pendule 
anglaise qui sonne les temps à sa guise : dix-sept coups anglais, 
sept fois, 2-1 ou qui parfois ne sonne pas du tout, se vengeant en 
quelque sorte du temps qui rend absurde la vie humaine.  
 

Mme Smith : Tiens, il est neuf heures. […] 
La pendule sonne sept fois. Silence. La pendule sonne trois fois. 
Silence. La pendule ne sonne aucune fois. […] 
La pendule sonne cinq fois. Un long temps. […] 
Court silence. La pendule sonne deux fois. 
 

D’autre part, les indications spatiales font  du décor le type 
même d’un intérieur anglais encore plus que bourgeois : 

Intérieur bourgeois anglais, avec des fauteuils anglais. Soirée 
anglaise. M. Smith, Anglais, dans son fauteuil et ses 
pantoufles anglais, fume sa pipe anglaise et lit un journal 
anglais, près d'un feu anglais. Il a des lunettes anglaises, une 
petite moustache grise, anglaise. À côté de lui, dans un autre 
fauteuil anglais, Mme Smith, Anglaise, raccommode des 
chaussettes anglaises. Un long moment de silence anglais. La 
pendule anglaise, frappe dix-sept coups anglais. 

Si, d’une part, la répétition obsédante de l’épithète fournit la 
cohérence de la dimension spatiale, de l’autre elle dénonce la 
vacuité des conventions dans lesquelles s’insèrent les rapports 
humains ;  l’ironie soutenant le rapport entre l’adjectif et son 
référent (le silence, les coups) détruit de l’intérieur à la fois le 
classicisme de l’unité spatiale et le rapport entre les mots et la 
réalité visible. Cette ‘dérision’ se répand ainsi à l’intérieur d’un 
univers familier dont les règles et le contenu sont bouleversés.  

De plus, la spécificité du décor choisi réside d’une part 
dans la clôture de l’ambiance, typiquement ionescienne, et 
d’autre part dans la saturation de ce même espace clos par une 
prolifération obsédante d’objets, qui rappelle la technique des 
nouvelles d’Edgar Allan Poe. Ces objets acquièrent le statut de 
personnages, agissent, se multiplient et envahissent la scène : 
c’est le cas de la pendule de la Cantatrice chauve, des chaises ou 
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des rhinocéros des pièces homonymes, porteurs d’un message 
que les mots ne contiennent plus ou du moins éludent : 

Le trop de présence des objets exprime l'absence spirituelle. 
Le monde me semble tantôt lourd, encombrant, tantôt vide 
de toute substance, trop léger, évanescent, impondérable.14 
 

Dans une lettre adressée à Sylvain Dhomme à propos des 
Chaises, Ionesco évoque un lieu où « les chaises, les décors, le 
rien se mettraient à vivre inexplicablement » et acquerraient 
cette vie que les personnages humains semblent avoir perdue. 
Les choses les dépassent littéralement : rappelons-nous par 
exemple les champignons qui grandissent à vue d’œil dans 
l’appartement d’Amédée (Amédée ou comment s’en débarrasser), 
ou le visage aux trois nez de la fiancée de Jacques (Jacques ou la 
soumission).  

Tragique et comique fusionnant toujours, le revers de la 
médaille de cette prolifération est l’installation du vide, jusqu’à 
la mort même des personnages, engloutis par la matière. 

2. Personnages sans caractère. Fantoches  

Personnages sans caractères. Fantoches.  
Êtres sans visage.  

Plutôt : cadres vides  
auxquels les acteurs peuvent prêter  

leur propre visage, leur personne,  
âme, chair et os.15 

 
L’exaspération de Ionesco face aux intrigues narrées  se retrouve 
aussi à la base de la création des personnages à mettre sur la 
scène. L’auteur choisit de les pousser aux « limites du vrai et du 
vraisemblable, afin d’arriver à quelque chose qui soit plus vrai 
que la vie elle-même », car le théâtre, comme nous l’avons déjà 
dit, se veut cette image amplifiée de la vie. 

Si l’on se réfère à la définition offerte par Ionesco dans la 
pièce même, les personnages ne sont que des fantoches, des 
êtres dépourvus de visage, donc d’identité : pour mieux dire, 
comme l’auteur le spécifie, ils ne sont que des cadres à remplir 
par les acteurs dans l’hic et nunc de la scène. L’anti-pièce 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14  Cf. « Ionesco, Eugène », in Encyclopaedia Universalis, 1997. 
15 Notes et contre-notes, « A propos de la Cantatrice chauve », p. 251. 
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ionescienne commence ainsi avec une liste assez 
conventionnelle des rôles : deux couples mariés, une bonne et 
un pompier, figures comiques de la dramaturgie moderne 
comme l’était le médecin classique. Le manque d’épaisseur 
psychologique des personnages apparaît d’emblée dans le 
simple fait que le nom propre, marque de l’individualité, est 
vidé de toute caractérisation unique ; la banalité du choix est 
poussée à l’extrême, avec pour seule caractéristique de signaler 
une origine anglaise. Cette crise du nom propre touche à son 
comble dans le personnage, seulement mentionné, de Bobby 
Watson au cours d’un dialogue entre les Smith dans la 
cinquième scène ; ce nom renvoie à plusieurs membres de la 
même famille, rendant toute communication impossible de par 
la déstabilisation du rapport référentiel. 

Le point culminant de la crise identitaire est notoirement 
représenté par le monologue de la bonne, toujours dans la 
cinquième scène : Mary, qui est le seul personnage à oser 
s’adresser directement au public (« Je puis donc vous révéler un 
secret »), en mettant en crise l’illusion dramaturgique, explicite à 
la première personne l’incertitude quant à l’unicité individuelle : 
après avoir insinué le soupçon sur Donald et Elizabeth, elle 
déclare être à la fois Mary et Sherlock Holmes, femme et 
homme, présent et passé, réalité et fiction. 
Tout cela à l’intérieur d’un discours argumentatif à la logique 
évidente, où les ‘épreuves’, ‘argumentations’ et ‘théories’, se 
structurent sur la base d’une progression syntaxique 
parfaitement cohérente : comme chez Lewis Carroll, l’insolite 
s’insinue dans ces trous que la logique essaie de boucher. 
 

3. Mots sans suite et dénués de sens 

Dans les mots sans suite et dénués de sens  
qu’ils prononcent, ils peuvent mettre ce qu’ils veulent,  

exprimer ce qu’ils veulent, du comique, du dramatique,  
de l’humour, eux-mêmes, ce qu’ils ont de plus qu’eux-mêmes.16 

 
Comme nous allons le montrer maintenant, chez Ionesco le logos 
en tant que pensée se dissocie du logos en tant que langage : si le 
premier permet de construire des structures de pensée, le 
langage, qui les utilise, accomplit une action destructrice qui 
entame le rapport entre la parole et l’action, au détriment de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 Ibid. 
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toute référentialité et de toute tentative d’articuler une 
argumentation valide. Cet usage détourné du langage trouve sa 
légitimation dans la justesse du raisonnement, qui est pourtant 
compromise par des contradictions ouvertes et absurdes.  

De nombreux passages attestent le recours de Ionesco aux 
procédés logiques, tels que le principe du tiers exclu : cette 
structure impose que, si l’on donne une proposition P et sa 
proposition contraire non–P, il faut obligatoirement choisir l’une 
des deux, en excluant toute alternative. Ionesco contredit 
ouvertement ce principe : 

MADAME MARTIN :  
Oh, Monsieur, à votre âge, vous ne devriez pas. 

Silence. 
MONSIEUR SMITH : 
Le cœur n'a pas d'âge. 

Silence. 
MONSIEUR MARTIN : C'est vrai. 

Silence. 
MADAME SMITH :  
On le dit. 

Silence. 
MADAME MARTIN :  
On dit aussi le contraire. 

Silence. 
MONSIEUR SMITH :  
La vérité est entre les deux. 

Silence. 
MONSIEUR MARTIN :  
C'est juste. 

Silence 
 

Selon ce dialogue le cœur n’a pas d’âge, puis le contraire ; enfin, 
une troisième opinion pourrait être vraie. Le principe du tiers 
exclu est complètement subverti par le langage qui remplit ses 
cases. Un autre exemple éclatant est fourni à propos du principe 
de non-contradiction, qui est démenti à plusieurs reprises dans 
les indications scéniques : 
 

MME SMITH : 
 Monsieur le Capitaine, puisque vous nous avez aidés à 
mettre tout cela au clair, mettez-vous à l'aise, enlevez votre 
casque et asseyez-vous un instant. 
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LE POMPIER : 
 Excusez-moi, mais je ne peux pas rester longtemps. Je 
veux bien enlever mon casque, mais je n'ai pas le temps de 
m'asseoir. (Il s'assoit, sans enlever son casque.) Je vous avoue 
que je suis venu chez vous pour tout à fait autre chose. Je 
suis en mission de service. 

 
Ou encore : 

MME SMITH (tombe à ses genoux en sanglotant ou ne le fait pas) : 
 Je vous en supplie. 
 

La forme théâtrale permet de mettre en évidence ce conflit entre 
les mots et l’action qui suit – ce qui est décrit et ce qui se passe 
réellement. C’est dans cette impasse que le langage devient un 
agent destructeur : véritable protagoniste de la dramaturgie 
ionescienne, il fait éclater sur scène une impossibilité universelle 
de la communication.  

Cette crise de la communication se manifeste à tous les 
niveaux du langage, à partir de sa fonction générale : les réalités 
de référence – ensembles de données qui devraient être du 
moins partiellement partagées par les interlocuteurs – ne se 
correspondent pas, non plus que le terrain de la mémoire 
(compromission des deux plans de correspondances, horizontal 
aussi bien que vertical). Notamment, les Martin ne se 
reconnaissent même pas, puisqu’ils ne partagent aucune 
mémoire. Ajoutons à ceci le manque de connexion sémantique 
entre les différentes sections ou parties du texte et l’absence 
d’informations apportées par l’échange communicatif. Tous ces 
aspects amènent à la surface la crise du langage, qui n’est plus 
qu’un amas de sonorités dispersées dans un flux insensé. De 
plus, Ionesco attaque la réalité même qui devrait servir de 
référent pour le langage : celui-ci ne fait que réfléchir 
l’incohérence du monde, dominé par l’absence de liens logiques 
entre ses parties.  

Cette vision, bien que pessimiste, se propose comme une 
nouvelle vision du monde, exprimée par le langage : 

Mais s’attaquer à un langage périmé, tenter de le tourner 
en dérision pour en montrer les limites, les insuffisances ; 
tenter de le faire éclater, car tout langage s’use, se sclérose, 
se vide : tenter de le renouveler, de le réinventer ou 
simplement de l’amplifier, c’est la fonction de tout « 
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créateur » qui par cela même, ainsi que je viens de le dire, 
atteint le cœur des choses, de la réalité, vivante, mouvante, 
toujours autre et la même à la fois. […] Renouveler le 
langage c’est renouveler la conception, la vision du 
monde.17 

De ce point de vue, le moment culminant de tension est 
représenté par la scène finale du drame, où le langage se 
décompose dans ses sonorités en articulant, au moyen du tissu 
phonétique, la dispersion sémantique mise en scène par Ionesco. 
Nous assistons à la répétition de certains phonèmes, comme 
k/ka, reproduisant une idée d’étouffement, à des passages 
abrupts d’un mot à l’autre à l’aide de la simple suppression ou à 
l’ajout d’un phonème (cacade/cascade), à l’invention de mots à 
partir de sons onomatopéiques, à la variation incantatoire de 
certains mots se distinguant par une syllabe ou par effet d’une 
dérivation néologique (« Les cacaohiers des cacaohières donnent 
des cacahuètes pas du cacao! Les cacaohiers des cacaohières 
donnent des cacahuètes pas du cacao! Les cacaohiers des 
cacaohières donnent des cacahuètes pas du cacao!») et au jeu de 
paronomases autour du phonème « ou ». L’effet linguistique le 
plus révélateur de la crise du langage en cours se produit au 
moment où les mots se dissolvent complètement en devenant 
une série de lettres juxtaposées : 

MONSIEUR  SMITH  : 
A, e, i, o, u, a, e, i, o, u, a, e, i, o, u, i !  
MADAME MARTIN : 
B, c, d, f, g, l, m, n, p, r, s, t, v, w, x, z !  
MONSIEUR MARTIN : 
 Mm, ll, cc, vv, rr,  vv, mm, ll, rr, rr, zz, zz !  
 

Le langage est désormais réduit à son état primitif : une 
accumulation de signes dépourvus de sens. L’éclat de violence 
finale entre les personnages déplace l’enjeu linguistique au 
niveau de l’intrigue : l’absence de communication empêche tout 
rapport pacifique entre les êtres humains. L’anti-langage 
domine ce que Ionesco, dans le sous-titre, avait justement défini 
comme une anti-pièce. Il s’établit une relation profonde entre 
celui-ci et le titre lui-même, dont la création renvoie à une 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17 Ibid., p. 153-154. 
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anecdote qui explique très bien l’attitude de Ionesco par rapport 
à son travail de dramaturge. Le titre La Cantatrice chauve est le 
produit d’un lapsus linguae, dû à l’acteur Henri-Jacques Huet, 
qui jouait le rôle du pompier dans la première mise en scène. 
L’acteur a prononcé les mots « cantatrice chauve » au lieu 
d’« institutrice blonde » et Ionesco a pensé que ce titre était 
parfait : ce syntagme ne devait rien signifier – il revenait une 
fois dans la pièce – et se constituait comme un anti-titre, 
accompagné justement du sous-titre « anti-pièce ». 
 
4. Le burlesque à sa limite 

Pousser le burlesque à sa limite. […]  
Faire dire aux mots des choses  
qu’ils n’ont jamais voulu dire18 

 
Dans un passage de Notes et contre-notes, Ionesco inclut 

une réflexion très intéressante à propos de sa tentative 
d’apprendre l’anglais grâce à l’un de ces manuels où l’étudiant 
est invité à recopier des phrases données afin de les apprendre 
par cœur. Ce qui semble n’être qu’un exercice anodin se révèle 
une expérience cruciale : par ces phrases, que l’auteur considère 
comme des « constatations profondes », il se rend compte de 
faits qui semblent être d’une évidence incontestée et 
incontestable. Il ajoute : 

C’est alors que j’eus une illumination. Il ne s’agissait plus 
pour moi de parfaire ma connaissance de la langue 
anglaise. M’attacher à enrichir mon vocabulaire anglais, 
apprendre des mots, pour traduire en une autre langue ce 
que je pouvais aussi bien dire en français, sans tenir 
compte du       « contenu » de ces mots, de ce qu’ils 
révélaient, c’eût été tomber dans le péché de formalisme 
qu’aujourd’hui les maîtres de pensée condamnent avec 
juste raison. Mon ambition était devenue plus grande : 
communiquer à mes contemporains les vérités essentielles 
dont m’avait fait prendre conscience le manuel de 
conversation franco-anglaise. D’autre part, les dialogues 
des Smith, des Martin, des Smith et des Martin, c’était 
proprement du théâtre, le théâtre étant dialogue. C’était 
donc une pièce de théâtre qu’il me fallait faire. J’écrivis 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18 Ibid., p. 252. 
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ainsi La Cantatrice chauve, qui est donc une œuvre théâtrale 
spécifiquement didactique.19 
 

Ionesco décide ainsi de se consacrer à l’art théâtral, qui lui 
donne l’occasion de partager ces « vérités surprenantes ». 
Cependant, le fait de les insérer dans une structure dialogique – 
forme dramaturgique par excellence – lui a montré que, 
d’incontestées et incontestables, ces vérités éclatent et se 
confondent l’une avec l’autre : 

Les vérités élémentaires et sages qu’ils échangeaient, 
enchaînées les unes aux autres, étaient devenues folles, le 
langage s’était désarticulé, les personnages s’étaient 
décomposés ; la parole, absurde, s’était vidée de son 
contenu et tout s’achevait par une querelle dont il était 
impossible de connaître les motifs, car mes héros se 
jetaient à la figure non pas des répliques, ni même des 
bouts de proposition, ni des mots, mais des syllabes, ou 
des consonnes, ou des voyelles ! … 
… Pour moi, il s’était agi d’une sorte d’effondrement du 
réel. Les mots étaient devenus des écorces sonores, 
dénuées de sens ; les personnages aussi, bien entendu, 
s’étaient vidés de leur psychologie et le monde 
m’apparaissait dans une lumière insolite, peut-être dans sa 
véritable lumière, au-delà des interprétations et d’une 
causalité arbitraire.20 
  

Cette illumination, qui marque si profondément la carrière de 
Ionesco, est la prise de conscience de l’incommunicabilité du 
monde.  

Comment peut-on réconcilier ce pessimisme avec le choix 
du registre comique ? D’abord, pour Ionesco, le comique 
représente à la fois une forme de détachement et d’opposition à 
l’absurdité de la condition humaine si bien figurée par le mythe 
de Sisyphe. Ce qui est comique provoque le rire, qui est, surtout 
dans une salle de théâtre qui est le lieu privilégié où l’on célèbre 
la valeur de l’art,  le signe du partage par excellence. Enfin, le 
comique est l’outil qui ouvre au tragique : ses dynamiques 
voilent les larmes par le rire et, parfois, révèlent mieux que toute 
autre forme d’expression la profondeur du sentiment de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19 Ibid., p. 245-246. 
20 Ibid., p. 247-248. 
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désespoir de l’homme face à soi-même, aux autres et au monde. 
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