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La Cantatrice chauve : théatre, anti- théatre ou spectacle du
monde

C’est avec tres peu de soutien que Nicolas Bataille met en
scene en mai 1950, La Cantatrice chauve, premiere piéce d'un
écrivain qui ne se voulait pas dramaturge : Eugéne Ionesco. Si
I'ceuvre rencontre d’abord peu d’écho — par la suite elle
détiendra le record absolu de longévité a Paris, paraissant en
continu a 'affiche du théatre de la Huchette depuis 1957, elle a
assisté a ses propres répercussions sur la scene internationale.
La piece de Ionesco a en effet posé les fondements de la
dramaturgie moderne, ou le tragique coincide avec le
comique et méme, réside désormais en lui : « le comique étant
I'intuition de 1’absurde », écrit l'auteur, «il me semble plus
désespérant que le tragique. Le comique est tragique, et la
tragédie de '’homme dérisoire ».

En expliquant son propos, l'artiste montre comment les
deux tensions coexistent naturellement et comment il suffit tres
souvent d’«un léger coup de pouce, [d'] un glissement
imperceptible et I'on se retrouve dans le tragique ». Il s’ensuit
que La Cantatrice chauve représente et semble sur le point de
résoudre cette dichotomie ancestrale entre le tragique et le
comique, en montrant leur dépendance et leur négation
mutuelles, leur réciprocité et leur opposition. Toute 1'esthétique
ionescienne est la, comme on le voit dans I'extrait qui suit :

J'ai tenté, dans Victimes du Devoir, de noyer le comique dans
le tragique ; dans Les Chaises, le tragique dans le comique
ou, si 'on veut, d’'opposer le comique au tragique pour les
réunir dans une synthese théatrale nouvelle. Mais ce n’est
pas une véritable synthese, car ces deux éléments ne se
fondent pas l'un dans l'autre, ils coexistent, se repoussent
I'un l'autre en permanence ; se mettent en relief I'un par
I'autre ; se critiquent, se nient mutuellement, pouvant
constituer ainsi, grdce a cette opposition, un équilibre
dynamique, une tension.:

' Notes et contre-notes, « A propos de la Cantatrice chauve », p. 252.
: E. IONESCO, Notes et Contre-notes, Paris, Gallimard 1966, p. 61.



Ce théatre du tragi-comique, ou mieux du comique du tragique,
est « tres simple [...] visuel, primitif » : il assume le culte des
images qui animait Charles Baudelaire (« Glorifier le culte des
images, ma grande, mon unique, ma primitive passion », Mon
ceeur mis a nu), il donne a voir, il a le courage d’observer et de
montrer. C’est un spectacle, au sens étymologique du mot, a
savoir «ce qui s'offre aux regards, ce qui est susceptible
d'éveiller des réactions ». Il répond ainsi a cette esthétique de
I’éblouissement et de la stupéfaction que Peter Brooks attribue a
la spécificité du mélodrame’, dont la Cantatrice chauve se nourrit
d’ailleurs. Selon les aveux d'un auteur qui a longtemps réfuté le
théatre, I'art dramatique serait le lieu propice a l'expression
d’un étonnement quasi mystique, épiphanique, celui que 'on
ressent aussi, quotidiennement, face a la nature anodine et
tragique de l'existence :

Je plonge dans cet étonnement. L'univers me parait alors
infiniment étrange, étrange et étranger. A ce moment, je le
contemple, avec un mélange d’angoisse et d’euphorie ; a
I'écart de 1'univers, comme placé a une certaine distance,
hors de lui ; je regarde et je vois des images, des étres qui se
meuvent, dans un temps sans temps, dans un espace sans
espace, émettant des sons qui sont une sorte de langage que
je ne comprends plus, que je n’enregistre plus. “Qu’est-ce
que c’est que cela ?”, je me demande, “qu’est-ce que cela
veut dire ?”, et de cet état d’esprit que je sens étre le plus
fondamentalement mien nait dans linsolite, tantd6t un
sentiment de la dérision de tout, de comique, tantét un
sentiment déchirant, de l’extréme fragilité, précarité du
monde, comme si tout cela était et n’était pas a la fois, entre
I’étre et le non-étre.:

On comprend peut-étre mieux maintenant le sens du titre de la
présente étude, qui propose trois substantifs, ‘théatre’, ‘anti-
théatre’, ‘spectacle’ (du monde), séparés par la conjonction
adversative ‘ou’. Celle-ci, employée d’habitude pour opposer
deux éléments, ne suggere pas ici la nécessité d’opérer un choix

:P. BROOKS, The Melodramatic Imagination. Balzac, Henry James, Melodrama
and the Mode of Excess, New Haven and London, Yale University Press, 1976,
et particulierement le chapitre « The Aesthetics of Astonishment », p. 24-55.

+ Notes et contre-notes, p. 193.



a l'intérieur d’une dichotomie : entre les deux éléments qui se
nient par le préfixe ‘anti’, il s’en interpose un troisieme, qui
apparait comme une résolution, une possibilité autre: le
« spectacle du monde », la définition que Ionesco lui-méme offre
de la scéne théatrale, car, a I’étonnement déja mentionné, il faut
ajouter la mission ambitieuse de vouloir résumer sur la scene la
totalité, spatiale et psychique, de I’expérience humaine.

Nous nous proposons maintenant d’observer
attentivement I'image qui suit, image emblématique choisie par
les organisateurs pour représenter 1'essence de 1'exposition qui a
eu lieu a la BnF en 2009, pour célébrer le centenaire de la
naissance de l'artiste : on y voit Ionesco le dos tourné, mais face
au monde, a la fois acteur et spectateur d'un spectacle en train
de se dérouler. En tant qu’il est regardé, il observe I'univers de
I'extérieur et son image s’y réfléchit en miroir, comme c’est le
cas pour le personnage du Roi se meurt, Béranger I-. De plus, son
propre nom s’étale de maniere a étre visible de loin, occupant
tout I'espace visuel ou il se décompose en se reconstituant, en
acquérant des formes nouvelles telles que 1" ‘o-ceuf’, promesse
d'une nouvelle naissance. Il s’ensuit que 1’ambition ultime de
I'art de Ionesco est de questionner le monde et d’interroger son
identit¢t d’homme, en transformant la matieére, de nature
linguistique, qui compose leurs relations.

Comme le suggere I'image, le langage doit étre considéré
comme le protagoniste véritable de ce tragique-comique de 'art



N

ionescien, susceptible de ‘faire spectacle’, voire de donner a
voir, de révéler I'essence du monde, a savoir cette « étrange
épiphanie de l'insolite universel » dont a traité Ionesco en 1976,
lors d'un entretien accordé au critique Roger Bensky. Laura
Pavel a bien résumé le contenu et 'ambition de I’art ionescien
qui se condense dans La Cantatrice chauve :

détaché du monde, Ionesco a la sensation que celui-ci
s’éloigne deés qu'il le regarde, que les hommes se meuvent
dans un espace atemporel, qu’ils parlent un langage
incompréhensible — d’ot1 ce sentiment d’insolite.:

Nous allons maintenant entrer de plus pres dans I’analyse, en
commencant par un bref passage tiré du Game of Logic de Lewis
Carroll, publié en février 1887 : « No bald person needs a hair-
brush ; No lizards have hair. No lizards needs a hair-brush ».
Cette phrase a I'apparence étrange touche en fait le cceur de la
question : au-dela de l'allusion a la calvitie et de 'ironie étalée
qui éclatent aussi dans le moment-clef de la piece de Ionesco,
nous voyons se profiler les dynamiques du « jeu de la logique »
au moyen duquel le mathématicien de la Christ Church
d’Oxford bouleverse les conventions langagieres. En s’appuyant
sur la technique rhétorique du syllogisme, Carroll interroge la
logique inhérente au langage : il donne a voir comment on peut
s’exprimer d’une maniére cohérente et formellement impeccable
pour communiquer le vide, ou le non-sens. André Breton,
lecteur attentif de l'auteur de The Game of Logic, écrit a ce
propos :

Le nonsense dans Lewis Carroll demeure dans la
contradiction profonde de I’ame humaine. La pensée, placée
face a un obstacle insurmontable, peut trouver une voie de
fuite idéale dans un langage logique et absurde.

La question éthique et la question linguistique forment ainsi la
pierre angulaire de cette dramaturgie moderner, connue sous les

:L. PAVEL, «Ionesco et le Mélodrame comme théatre du miraculeux », Seine
et Danube, trad. par Virgil Tanase, http:/ / www.seine-et-danube.com / article-
ionesco-et-le-melodrame-comme-theatre-du-miraculeux-de-laura-pavel-
traduit-par-virgil-t-nase-70122105.html. Page consultée le 31 octobre 2014.
:Pour un approfondissement, nous renvoyons a D. BRADBY, Le Théitre
frangais contemporain : 1940-1980, Presses Universitaires de Lille, 1984, p. 98.



différentes dénominations de ‘théatre de 1’absurde”, ‘nouveau
théatre’ ou ‘anti-théatre’. Sa naissance est notoirement
circonscrite autour des années cinquante: plus précisément
entre la premiere représentation de La Cantatrice chauve, un
apres-midi du début de mai 1950, au Théatre des Noctambules —
la soirée était réservée a I’Exception et la Regle de Bertolt Brecht —
et la mise en scéne d’En attendant Godot de Beckett en 1953.
Toutes ces définitions qui ont été attribuées a la production
dramaturgique du siecle passé ne sont que des étiquettes qui
peuvent difficilement résumer la diversité des ambitions et des
réalisations — « how can such a label be justified ? » écrit Martin
Esslin.

S’il faut donner une définition, il convient de se mettre a
I'écoute des créateurs mémes de ce théatre, Ionesco, Beckett et
Adamov, qui ont nié formellement la notion générique
d’absurde pour se focaliser sur la nature profonde de leur
production, qui serait la dérision et 'auto-dérision : « Je n'ai pas
écrit de théatre de l'absurde », affirme Ionesco, mais un «
théatre de la dérision ». Beckett lui-méme précise : « Je n'ai
jamais été d'accord avec cette notion de théatre de l'absurde ».
Ce théatre trouverait ainsi son origine dans la lucidité de la
dérision, grace a sa nature contestataire et novatrice, a ses
contenus tragi-comiques, a ’hybridation de ses personnages, a
l'originalité de sa langue et au choc provoqué par ses techniques
structurelles et spectaculaires:. Il aura cependant des ressources
et des réalisations différentes au niveau de la recherche et de
I'expérimentation dans chacun des cas.

Eugéne Ionesco s’est donné pour but d’attaquer les
conventions sociales et culturelles de I'intérieur, en renouvelant
I'art dramaturgique au moyen des instruments du théatre
canonique méme, en les interrogeant, en les bouleversant, en les
poussant jusqu’au paroxysme, ce qui permet a l'auteur de les
régénérer en les dotant d'une liberté nouvelle : « Une parodie de
théatre est encore plus théatre que du théatre direct, puisqu’elle
ne fait que grossir et ressortir caricaturalement ses lignes

" Pour une définition de la catégorie de I’absurde, nous renvoyons a l'essai de
M. ESSLIN, « The Theatre of the Absurd », Modern Drama, 5, 1, 1962, p. 112-
114.

* Pour un approfondissement, nous renvoyons a E. JACQUART, Le Théitre de
dérision. Beckett, Ionesco, Adamov, Paris, Gallimard 1998.



caractéristiques ». L’ambition a été donc de renouveler et de
refonder l'art dramatique de lintérieur, et, a partir de ses
mémes constituants traditionnels, d’offrir un nouveau spectacle
du monde dans lequel I'affirmation et le refus, I'ordre et le chaos
voient leurs contradictions s’atténuer et commencent a
coexister :

Théatre abstrait. Drame pur. Anti-thématique, anti-
idéologique, anti-réaliste-socialiste, anti-philosophique,
anti-psychologique = de  boulevard, anti-bourgeois,
redécouverte d'un nouveau théatre libre. C'est-a-dire libéré.»

Nous lisons ici, en négatif, une série de définitions marquées par
la réitération de ce préfixe ‘anti’ qui accompagne 1’entreprise
ionescienne : il s’agit du seul moyen offert a 1'écrivain pour
s’approcher du but de sa quéte artistique, dont la fonction est de
suggérer l'idée qu’aucune définition affirmative ne pourra
jamais étre donnée du mystere de l'existence humaine, car
I'univers aussi bien que l'homme sont si profondément
complexes que toute tentative de les expliquer se solderait par
un échec. Comme il écrit a propos de La Cantatrice chauve, « Si je
comprenais tout, bien sfir, je ne serais pas ‘comique’ »".

Bien conscient de ces limites, I’artiste déclare ainsi avec certitude
ce que la scene théatrale ne doit et ne veut pas étre : elle ne veut
pas étre un reflet de la vie quotidienne en tant que telle, elle ne
veut pas ‘s’engager’ comme le théatre idéologique a la maniére
brechtienne ou le théatre didactique, a these, ou encore elle
refuse la psychologie, en poussant le sentimentalisme a son
point extréme de rupture : « Eviter la psychologie ou plut6t
lui donner une dimension métaphysique. Le théatre est dans
I'exagération extréme des sentiments, exagération qui disloque
la plate réalité quotidienne »».

Pour Ionesco, la scéne doit devenir libre, ou mieux elle
doit étre libérée de toute définition a priori: elle doit devenir
pure au moyen d’une épuration de l'intérieur, a partir de ses
éléments constitutifs :

- del'intrigue et de ses parametres spatio-temporels (« Intrigues

> Notes et contre-notes, « A propos de la Cantatrice chauve », p. 253.
o Ibid., p. 251.

Ibid., p. 252.

= Notes et contre-notes, p. 60.



et actions dénuées d'intérét ») ;

- de l'idée et de la fonction du personnage (« Personnages sans
caracteres. Fantoches. Etres sans visage »);

- des catégories esthétiques du tragique et du comique («
Burlesque poussé a son extréme limite »)

- du langage, qui la cible véritable de I'entreprise (« Mots sans
suite et dénués de sens »).

C’est proprement le langage que nous verrons se
rattacher a la catégorie dite de l'absurde, mais au sens
étymologique de ce qui est absurdus : il doit étre entendu comme
ce qui est sourd, ce qui n'est plus capable de produire ou
d’entendre aucun son: ce qui est nié ici, c’est sa nature méme
d’instrument d’expression et de réception.

1. Intrigues dénuées d'intérét

Toute intrigue, toute action particuliere est dénuée d'intérét.
Elle peut étre accessoire, elle doit n'étre que la canalisation
d’une tension dramatique, son appui, ses paliers, ses étages.
1l faut arriver a libérer la tension dramatique sans

le secours d’aucune véritable intrigue,

d’aucun objet particulier.»

L’intrigue se définit comme la combinaison de circonstances et
d'incidents, I'enchainement d'événements qui forment le nceud
de l'action. Elle doit étre approchée a partir d'une analyse des
parametres spatio-temporels dans lesquels elle est encadrée.
Nous verrons comment lintrigue a proprement parler est
détruite dans ses éléments constitutifs ; la cohérence de la piece
ne sera garantie qu’a travers la récurrence des thématiques—clés,
comme celle du feu dont la valeur métaphorique est évidente, et
de certains constituants significatifs de 1’art théatral, notamment
ceux qui appartiennent au genre du mélodrame.

Si I'on observe le cadre spatio-temporel dans lequel La
Cantatrice se déploie, on remarque que cette anti-piéce semble
respecter la régle de l'unité aristotélicienne des tragédies
classiques : I'action se déroule en effet dans les vingt-quatre
heures établies pour le respect de la vraisemblance et elle ne sort
pas du lieu fermé choisi. Cela étant, I'insolite s’insinue toujours
dans un ordre apparent.

= Ibid., p. 250.



D’une part, en ce qui concerne le cadre temporel, les dialogues
entre les personnages ainsi que les indications scéniques
établissent une temporalité autre : c’est le cas du dialogue entre
les Smith a propos de Bobby Watson, décédé il y a deux ans,
dont l'enterrement a été célébré 'année passée et de la mort
duquel on parle depuis trois ans ou de la célebre pendule
anglaise qui sonne les temps a sa guise : dix-sept coups anglais,
sept fois, 2-1 ou qui parfois ne sonne pas du tout, se vengeant en
quelque sorte du temps qui rend absurde la vie humaine.

Mme Smith : Tiens, il est neuf heures. [...]

La pendule sonne sept fois. Silence. La pendule sonne trois fois.
Silence. La pendule ne sonne aucune fois. [...]

La pendule sonne cinq fois. Un long temps. [...]

Court silence. La pendule sonne deux fois.

D’autre part, les indications spatiales font du décor le type
méme d"un intérieur anglais encore plus que bourgeois :

Intérieur bourgeois anglais, avec des fauteuils anglais. Soirée
anglaise. M. Smith, Anglais, dans son fauteuil et ses
pantoufles anglais, fume sa pipe anglaise et lit un journal
anglais, pres d'un feu anglais. Il a des lunettes anglaises, une
petite moustache grise, anglaise. A coté de lui, dans un autre
fauteuil anglais, Mme Smith, Anglaise, raccommode des
chaussettes anglaises. Un long moment de silence anglais. La
pendule anglaise, frappe dix-sept coups anglais.

Si, d'une part, la répétition obsédante de l’épithéte fournit la
cohérence de la dimension spatiale, de I'autre elle dénonce la
vacuité des conventions dans lesquelles s’inserent les rapports
humains; lironie soutenant le rapport entre l'adjectif et son
référent (le silence, les coups) détruit de l'intérieur a la fois le
classicisme de I'unité spatiale et le rapport entre les mots et la
réalité visible. Cette ‘dérision” se répand ainsi a l'intérieur d'un
univers familier dont les regles et le contenu sont bouleversés.
De plus, la spécificité du décor choisi réside d’une part
dans la cloture de l’ambiance, typiquement ionescienne, et
d’autre part dans la saturation de ce méme espace clos par une
prolifération obsédante d’objets, qui rappelle la technique des
nouvelles d’Edgar Allan Poe. Ces objets acquiérent le statut de
personnages, agissent, se multiplient et envahissent la scéne:
c'est le cas de la pendule de la Cantatrice chauve, des chaises ou



des rhinocéros des pieces homonymes, porteurs d’'un message
que les mots ne contiennent plus ou du moins éludent :

Le trop de présence des objets exprime 1'absence spirituelle.
Le monde me semble tant6t lourd, encombrant, tant6t vide
de toute substance, trop léger, évanescent, impondérable.-

Dans une lettre adressée a Sylvain Dhomme a propos des
Chaises, Ionesco évoque un lieu ol « les chaises, les décors, le
rien se mettraient a vivre inexplicablement » et acquerraient
cette vie que les personnages humains semblent avoir perdue.
Les choses les dépassent littéralement: rappelons-nous par
exemple les champignons qui grandissent a vue d’ceil dans
I'appartement d’Amédée (Amédée ou comment s’en débarrasser),
ou le visage aux trois nez de la fiancée de Jacques (Jacques ou la
soumission).

Tragique et comique fusionnant toujours, le revers de la
médaille de cette prolifération est I'installation du vide, jusqu’a
la mort méme des personnages, engloutis par la matiere.

2. Personnages sans caractere. Fantoches

Personnages sans caracteres. Fantoches.
Etres sans visage.

Plutét : cadres vides

auxquels les acteurs peuvent préter
leur propre visage, leur personne,

dme, chair et 0s.

L’exaspération de Ionesco face aux intrigues narrées se retrouve
aussi a la base de la création des personnages a mettre sur la
scéne. L’auteur choisit de les pousser aux « limites du vrai et du
vraisemblable, afin d’arriver a quelque chose qui soit plus vrai
que la vie elle-méme », car le théatre, comme nous l’avons déja
dit, se veut cette image amplifiée de la vie.

Si I'on se réfere a la définition offerte par Ionesco dans la
piece méme, les personnages ne sont que des fantoches, des
étres dépourvus de visage, donc d’identité : pour mieux dire,
comme |’auteur le spécifie, ils ne sont que des cadres a remplir
par les acteurs dans 1'hic et nunc de la scene. L’anti-piece

« Cf. « Ionesco, Eugene », in Encyclopaedia Universalis, 1997.
» Notes et contre-notes, « A propos de la Cantatrice chauve », p. 251.



ionescienne commence ainsi avec une liste assez
conventionnelle des roles : deux couples mariés, une bonne et
un pompier, figures comiques de la dramaturgie moderne
comme l'était le médecin classique. Le manque d’épaisseur
psychologique des personnages apparait d’emblée dans le
simple fait que le nom propre, marque de l'individualité, est
vidé de toute caractérisation unique ; la banalité du choix est
poussée a l'extréme, avec pour seule caractéristique de signaler
une origine anglaise. Cette crise du nom propre touche a son
comble dans le personnage, seulement mentionné, de Bobby
Watson au cours d'un dialogue entre les Smith dans la
cinquieme scéne; ce nom renvoie a plusieurs membres de la
méme famille, rendant toute communication impossible de par
la déstabilisation du rapport référentiel.

Le point culminant de la crise identitaire est notoirement

représenté par le monologue de la bonne, toujours dans la
cinquieme scene: Mary, qui est le seul personnage a oser
s’adresser directement au public (« Je puis donc vous révéler un
secret »), en mettant en crise l'illusion dramaturgique, explicite a
la premiere personne l'incertitude quant a 'unicité individuelle :
aprés avoir insinué le soupgon sur Donald et Elizabeth, elle
déclare étre a la fois Mary et Sherlock Holmes, femme et
homme, présent et passé, réalité et fiction.
Tout cela a l'intérieur d'un discours argumentatif a la logique
évidente, ol les ‘épreuves’, ‘argumentations’ et ‘théories’, se
structurent sur la base d'une progression syntaxique
parfaitement cohérente : comme chez Lewis Carroll, I'insolite
s’insinue dans ces trous que la logique essaie de boucher.

3. Mots sans suite et dénués de sens

Dans les mots sans suite et dénués de sens

qu’ils prononcent, ils peuvent mettre ce qu’ils veulent,
exprimer ce qu’ils veulent, du comique, du dramatique,

de 'humour, eux-mémes, ce qu’ils ont de plus qu’eux-mémes.-

Comme nous allons le montrer maintenant, chez Ionesco le logos
en tant que pensée se dissocie du logos en tant que langage : si le
premier permet de construire des structures de pensée, le
langage, qui les utilise, accomplit une action destructrice qui
entame le rapport entre la parole et l'action, au détriment de

« [bid.
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toute référentialité et de toute tentative d’articuler une
argumentation valide. Cet usage détourné du langage trouve sa
légitimation dans la justesse du raisonnement, qui est pourtant
compromise par des contradictions ouvertes et absurdes.

De nombreux passages attestent le recours de Ionesco aux
procédés logiques, tels que le principe du tiers exclu : cette
structure impose que, si 'on donne une proposition P et sa
proposition contraire non-P, il faut obligatoirement choisir I'une
des deux, en excluant toute alternative. Ionesco contredit
ouvertement ce principe :

MADAME MARTIN :
Oh, Monsieur, a votre age, vous ne devriez pas.

Silence.
MONSIEUR SMITH :
Le cceur n'a pas d'age.

Silence.
MONSIEUR MARTIN : C'est vrai.

Silence.
MADAME SMITH :
On le dit.

Silence.
MADAME MARTIN :
On dit aussi le contraire.

Silence.
MONSIEUR SMITH :
La vérité est entre les deux.

Silence.
MONSIEUR MARTIN :
C'est juste.

Silence

Selon ce dialogue le cceur n’a pas d’age, puis le contraire ; enfin,
une troisiéme opinion pourrait étre vraie. Le principe du tiers
exclu est completement subverti par le langage qui remplit ses
cases. Un autre exemple éclatant est fourni a propos du principe
de non-contradiction, qui est démenti a plusieurs reprises dans
les indications scéniques :

MME SMITH :

Monsieur le Capitaine, puisque vous nous avez aidés a
mettre tout cela au clair, mettez-vous a 1'aise, enlevez votre
casque et asseyez-vous un instant.
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LE POMPIER :

Excusez-moi, mais je ne peux pas rester longtemps. Je
veux bien enlever mon casque, mais je n'ai pas le temps de
m'asseoir. (Il s'assoit, sans enlever son casque.) Je vous avoue
que je suis venu chez vous pour tout a fait autre chose. Je
suis en mission de service.

Ou encore :

MME SMITH (tombe a ses genoux en sanglotant ou ne le fait pas) :
Je vous en supplie.

La forme théatrale permet de mettre en évidence ce conflit entre
les mots et I'action qui suit — ce qui est décrit et ce qui se passe
réellement. C’est dans cette impasse que le langage devient un
agent destructeur : véritable protagoniste de la dramaturgie
ionescienne, il fait éclater sur scene une impossibilité universelle
de la communication.

Cette crise de la communication se manifeste a tous les
niveaux du langage, a partir de sa fonction générale : les réalités
de référence — ensembles de données qui devraient étre du
moins partiellement partagées par les interlocuteurs — ne se
correspondent pas, non plus que le terrain de la mémoire
(compromission des deux plans de correspondances, horizontal
aussi bien que vertical). Notamment, les Martin ne se
reconnaissent méme pas, puisqu’ils ne partagent aucune
mémoire. Ajoutons a ceci le manque de connexion sémantique
entre les différentes sections ou parties du texte et ’absence
d’informations apportées par 1'échange communicatif. Tous ces
aspects amenent a la surface la crise du langage, qui n’est plus
qu'un amas de sonorités dispersées dans un flux insensé. De
plus, Ionesco attaque la réalité méme qui devrait servir de
référent pour le langage: celui-ci ne fait que réfléchir
'incohérence du monde, dominé par 1’absence de liens logiques
entre ses parties.

Cette vision, bien que pessimiste, se propose comme une
nouvelle vision du monde, exprimée par le langage :

Mais s’attaquer a un langage périmé, tenter de le tourner
en dérision pour en montrer les limites, les insuffisances ;
tenter de le faire éclater, car tout langage s’use, se sclérose,
se vide : tenter de le renouveler, de le réinventer ou
simplement de l'amplifier, c’est la fonction de tout «
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créateur » qui par cela méme, ainsi que je viens de le dire,
atteint le cceur des choses, de la réalité, vivante, mouvante,
toujours autre et la méme a la fois. [...] Renouveler le
langage c’est renouveler la conception, la vision du
monde.~

De ce point de vue, le moment culminant de tension est
représenté par la scene finale du drame, ou le langage se
décompose dans ses sonorités en articulant, au moyen du tissu
phonétique, la dispersion sémantique mise en sceéne par Ionesco.
Nous assistons a la répétition de certains phonémes, comme
k/ka, reproduisant une idée d’étouffement, a des passages
abrupts d’un mot a l'autre a 1'aide de la simple suppression ou a
'ajout d’'un phonéme (cacade/cascade), a I'invention de mots a
partir de sons onomatopéiques, a la variation incantatoire de
certains mots se distinguant par une syllabe ou par effet d'une
dérivation néologique (« Les cacaohiers des cacaohieres donnent
des cacahuetes pas du cacao! Les cacaohiers des cacaohieres
donnent des cacahuetes pas du cacao! Les cacaohiers des
cacaohieres donnent des cacahuetes pas du cacao!») et au jeu de
paronomases autour du phonéme « ou ». L’effet linguistique le
plus révélateur de la crise du langage en cours se produit au
moment ot les mots se dissolvent completement en devenant
une série de lettres juxtaposées :

MONSIEUR SMITH :

A,e i,0,u,a,e,1,0,u,a,¢€,1,0,u,i!
MADAME MARTIN :

B,cd fglmnprstvwxz!
MONSIEUR MARTIN :

Mm, 1l, cc, vv, rr, vv, mm, 1l, tr, rr, zz, 2z !

Le langage est désormais réduit a son état primitif: une
accumulation de signes dépourvus de sens. L’éclat de violence
finale entre les personnages déplace l'enjeu linguistique au
niveau de l'intrigue : I'absence de communication empéche tout
rapport pacifique entre les étres humains. L’anti-langage
domine ce que Ionesco, dans le sous-titre, avait justement défini
comme une anti-piece. Il s’établit une relation profonde entre
celui-ci et le titre lui-méme, dont la création renvoie a une

= Ibid., p. 153-154.
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anecdote qui explique tres bien I'attitude de Ionesco par rapport
a son travail de dramaturge. Le titre La Cantatrice chauve est le
produit d"un lapsus linguae, di a l'acteur Henri-Jacques Huet,
qui jouait le r6le du pompier dans la premiére mise en scéne.
L’acteur a prononcé les mots « cantatrice chauve» au lieu
d’« institutrice blonde » et Ionesco a pensé que ce titre était
parfait : ce syntagme ne devait rien signifier — il revenait une
fois dans la piece — et se constituait comme un anti-titre,
accompagné justement du sous-titre « anti-piece ».

4. Le burlesque a sa limite

Pousser le burlesque a sa limite. [...]
Faire dire aux mots des choses
qu’ils n’ont jamais voulu dire*

Dans un passage de Notes et contre-notes, Ionesco inclut
une réflexion trés intéressante a propos de sa tentative
d’apprendre I'anglais grace a I'un de ces manuels ou 1’étudiant
est invité a recopier des phrases données afin de les apprendre
par cceur. Ce qui semble n’étre qu'un exercice anodin se révele
une expérience cruciale : par ces phrases, que I'"auteur considéere
comme des « constatations profondes », il se rend compte de
faits qui semblent étre d'une évidence incontestée et
incontestable. Il ajoute :

C’est alors que j'eus une illumination. Il ne s’agissait plus
pour moi de parfaire ma connaissance de la langue
anglaise. M’attacher a enrichir mon vocabulaire anglais,
apprendre des mots, pour traduire en une autre langue ce
que je pouvais aussi bien dire en frangais, sans tenir
compte du « contenu » de ces mots, de ce qu’ils
révélaient, c’eit été tomber dans le péché de formalisme
qu’aujourd’hui les maitres de pensée condamnent avec
juste raison. Mon ambition était devenue plus grande :
communiquer a mes contemporains les vérités essentielles
dont m’avait fait prendre conscience le manuel de
conversation franco-anglaise. D’autre part, les dialogues
des Smith, des Martin, des Smith et des Martin, c’était
proprement du théatre, le théatre étant dialogue. C’était
donc une piece de théatre qu’il me fallait faire. J'écrivis

® Ibid., p. 252.
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ainsi La Cantatrice chauve, qui est donc une ceuvre théatrale
spécifiquement didactique.»

Ionesco décide ainsi de se consacrer a l'art théatral, qui lui
donne l'occasion de partager ces «vérités surprenantes ».
Cependant, le fait de les insérer dans une structure dialogique —
forme dramaturgique par excellence — lui a montré que,
d’incontestées et incontestables, ces vérités éclatent et se
confondent I'une avec l’autre :

Les vérités élémentaires et sages qu’ils échangeaient,
enchafnées les unes aux autres, étaient devenues folles, le
langage s’était désarticulé, les personnages s’étaient
décomposés ; la parole, absurde, s’était vidée de son
contenu et tout s’achevait par une querelle dont il était
impossible de connaitre les motifs, car mes héros se
jetaient a la figure non pas des répliques, ni méme des
bouts de proposition, ni des mots, mais des syllabes, ou
des consonnes, ou des voyelles ! ...

... Pour moi, il s’était agi d'une sorte d’effondrement du
réel. Les mots étaient devenus des écorces sonores,
dénuées de sens ; les personnages aussi, bien entendu,
s’étaient vidés de leur psychologie et le monde
m’apparaissait dans une lumiere insolite, peut-étre dans sa
véritable lumiere, au-dela des interprétations et d’une
causalité arbitraire.»

Cette illumination, qui marque si profondément la carriére de
Ionesco, est la prise de conscience de l'incommunicabilité du
monde.

Comment peut-on réconcilier ce pessimisme avec le choix
du registre comique? D’abord, pour Ionesco, le comique
représente a la fois une forme de détachement et d’opposition a
'absurdité de la condition humaine si bien figurée par le mythe
de Sisyphe. Ce qui est comique provoque le rire, qui est, surtout
dans une salle de théatre qui est le lieu privilégié ot 'on célebre
la valeur de l'art, le signe du partage par excellence. Enfin, le
comique est l'outil qui ouvre au tragique: ses dynamiques
voilent les larmes par le rire et, parfois, révelent mieux que toute
autre forme d’expression la profondeur du sentiment de

» Ibid., p. 245-246.
> [bid., p. 247-248.

15



désespoir de I'homme face a soi-méme, aux autres et au monde.
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