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Le style, entre langue et rhétorique

Résumé : L’article soutient que le style n’est pas un écart, mais
qu’il se construit en respectant la langue, dont il exploite les
possibilités, en particulier celles que 1'usage courant n’utilise
pas. Cette exploitation concertée constitue une mise en forme du
matériau  linguistique et  parallelement, un  travail
d’individuation de I’écrivain. Il implique un engagement vis a
vis de la langue et du monde, qui est en définitive de nature
essentiellement rhétorique.
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Apres avoir connu une longue désaffection, la stylistique
est revenue en force, en liaison avec le développement de la
pragmatique et de I’analyse du discours. La conséquence en est
que le déplacement des considérations de I'énoncé vers
I"énonciation I’a élargie au point qu’on ne peut plus lui attribuer
de limite claire. Je voudrais donc ici préciser ma propre
conception, appuyée sur une définition du style, que je défends
depuis longtemps. Elle met en jeu deux convictions. Selon la
premiere, le style est lié au maniement de la langue (cela semble
un truisme, mais ne l'est pas vraiment quand on considére par
exemple la stylistique dite littéraire ou certaines formes de la
pragmatique qui, sous prétexte de parler d’énonciation ou
d’interaction, ignorent le détail grammatical de 1'énoncé) : pour
moi, la stylistique est fondamentalement grammaticale.

Selon la seconde, le style est tout, sauf un écart,
conception qui sous-tend malheureusement la plupart des
analyses, méme si on I'habille de termes plus modernes, comme
« transgression » ou « subversion ». Outre la difficulté qu'il y a a
préciser par rapport a quelle norme se définit le prétendu écart,
elle cantonne le style dans l'infraction, alors qu’il se fonde sur la
reconnaissance des virtualités inscrites dans le langage. Les



figures de style, terrain privilégié du soi-disant écart, ne sont
pas des déviations, ce sont moins des figures a proprement
parler que « des configurations ordinaires, porteuses d'un
potentiel de figurativité, qui associent les différents niveaux
grammaticaux dans le passage du systéme a I'’énoncé. Aucun
écart donc, mais des jeux de convergence ou de divergence de
faits linguistiques dans un contexte et une situation donnés.' »
Pour ne prendre qu'un exemple, celui d'une expression banale
comme «manger du curé a tous les repas», certes, le
déterminant partitif n’est pas attendu avec un terme comptable
comme « curé » qui renvoie a du discontinu (« un curé »), mais
ce qui compte, c’est I'alliance créée qui permet a « curé » d’étre
transtéré, grace au déterminant, dans la catégorie des substantifs
qui renvoient a des substances. Il ne s’agit pas de faire un
constat, ce a quoi se limite "analyse par la notion d’écart, il
s’agit de mettre en lumiere un mécanisme dynamique, ici un
mécanisme de transfert. Les caractéristiques du langage que
sont la créativité et la sémanticité: conduisent en effet a doter de
sens n'importe quelle alliance de mots, dans un contexte et une
situation évidemment propices, et cette possibilité est au coeur
méme du langage. Sans elle, il ne pourrait y avoir de vie des
langues. La métaphore en est l'exemple le plus clair. Le
fonctionnement jugé ordinaire de la langue n’est le plus souvent
qu’une restriction opérée dans les virtualités immenses qu’elle
offre. D’une certaine fagon, tout écrivain est aussi un
grammairien, et ce n’est pas dans la désinvolture vis a vis des
regles de la langue que se construit le style, mais dans une
attention aux faits grammaticaux maitrisés. C’est dire que ma
conception du style repose en définitive sur une conception du
langage, qui est tout sauf un code, lequel serait défini par des
regles rigides du type de celle-ci: on ne doit pas employer un
déterminant partitif avec un nom comptable. Il faut raisonner en
termes de regles générales (tout substantif demande a étre
actualisé par un déterminant) et de tendances (il y a affinité
entre un substantif non comptable et un déterminant partitif). Le

 Voir Joélle Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, Paris, Puf,
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style est bel et bien un jeu avec des virtualités inscrites dans le
systeme, qui est tout, sauf rigide.

Le style et le primat de la langue

Quand un peintre dispose de couleurs, de lignes, la seule
matiére que l'écrivain possede, ce sont les mots. Dans ses
Conseils a un jeune poete, Max Jacob donnait celui-ci, qu'il
considérait comme primordial : « Aimer les mots. Aimer un
mot. Le répéter, s’en gargariser ». Aimer les mots, c’est aimer sa
langue, ce qui implique qu’on la respecte. Roger Caillois, dans
Le Fleuve Alphée, le déclare sans équivoque :

Pour ma part, jJai toujours traité ma langue avec un respect
religieux. J'aurais plutot renoncé a une science dont le vocabulaire
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rebutant m’etit obligé a la malmener. De la traiter avec
désinvolture, je n’ai jamais éprouvé le besoin, mais plutét celui d’en
accroitre les ressources latentes.’

Etendre les possibilités de la langue, « en accroitre les ressources
latentes », et non pas la pervertir ou la subvertir, comme on le
dit trop souvent, voila ce que font les écrivains.

Mallarmé est redouté pour ses difficultés. Soit ce simple
quatrain du sonnet «Le vierge, le vivace et le bel
aujourd’hui... » :

Un cygne d’autrefois se souvient que c’est lui
Magnifique mais qui sans espoir se délivre
Pour n’avoir pas chanté la région ot vivre
Quand du stérile hiver a resplendi I'ennui.

Que l'interprétation ne soit pas immédiate ne signifie pas que la
grammaire y soit mise a mal. Au contraire : Mallarmé en fait une
utilisation spécifique, attentive, qui se voit par exemple dans
I'expression « Un cygne d’autrefois », puisqu’il utilise la cette
propriété des langues que Dumarsais dans son Traité des tropes
appelle « sens divisé » :

* Roger Caillois, Le Fleuve Alphée, Paris, Gallimard, coll. « L’imaginaire », 1992
[1978], p. 72-73.



Quand I'Evangile dit, les aveugles voient, les boiteux marchent
(Matthieu XI 5), ces termes, les aveugles, les boiteux, se prennent en
cette occasion dans le sens divisé, c’est-a-dire, que ce mot aveugles
se dit la de ceux qui étaient aveugles, et qui ne le sont plus; ils sont
divisés, pour ainsi dire, de leur aveuglement; car les aveugles, en
tant qu’aveugles, ce qui serait le sens composé, ne voient pas.:

Le «cygne d’autrefois » n’est plus celui d’autrefois, il est celui
de maintenant, et la division du sens est d’autant plus facile
qu’il s’étale sur deux mots, cygne et autrefois, au lieu d’étre
ramassé en un seul, comme aveugle. On peut aussi souligner
I'emploi du présent dans «se délivre», a premiere lecture
paradoxal, puisque le cygne, précisément, n’arrive pas a se
délivrer de la glace dans laquelle il est pris. Le sens est ici de
« cherche a se délivrer », conforme sans doute a la syntaxe latine
(présent dit d’effort)) comme on le souligne souvent, mais
surtout a la valeur aspectuelle du présent en francais, non
borné : le cygne peut bien se délivrer, au bout du compte il n’est
pas délivré. Mallarmé travaille aux marges, il explore les
possibilités de la langue, il la «creuse», comme il disait
« creuser le vers ».

Lorsque Rimbaud, qui se flattait d’avoir trouvé une
nouvelle langue (mais « trouver » peut aussi signifier « mettre la
main sur » quelque chose qui existe déja, comme on trouve un
trésor) écrit dans Chant de guerre parisien :

Plus que jamais nous bambochons
Quand arrivent sur nos taniéres
Crouler les jaunes cabochons
Dans des aubes particulieres !

La construction «arriver crouler », pour surprenante qu’elle
soit, représente seulement l'exploitation de la régle générale
suivant laquelle un verbe de mouvement, quand il marque
I'aspect, peut étre suivi d’un infinitif. L'usage restreint
arbitrairement cette possibilité inscrite dans le systeme a
quelques verbes, « venir », « courir », « monter », « descendre »,
Rimbaud ne fait rien d’autre que I'étendre a « arriver ». Il utilise
des potentialités inscrites dans le systeme, méme si c’est au prix

+ Dumarsais, Des tropes ou des différents sens, présentation, notes et traduction
Francoise Douay-Soublin, Paris, Flammarion, coll. « Critiques », 1988 [1730],
p- 203.



d’un conflit provisoire entre la construction et le lexique, entre
la propriété habituelle des verbes de mouvement et le fait que
«arriver » ne fait pas partie de ceux qui Il’admettent
ordinairement. On pourrait décrire cela en adoptant Ia
distinction de Jean-Claude Milner et parler du possible de
langue, inscrit dans le systeme, et du possible matériel, qui
releve de l'usage: Dans le jeu du systeme et de l'usage, les
possibilités de la langue peuvent étre réduites, elles ne sont pas
supprimées et c’est le travail de I'écrivain de les réactiver.

Ce travail prend plusieurs formes, dont voici quelques exemples
empruntés au verbe, plus facile a caractériser par sa syntaxe que
le substantif. Il arrive qu’entre l'emploi propre et l’emploi
figuré, on observe des différences de construction. C’est le cas
avec les « verbes psychologiques » étudiés par Nicolas Ruwet.
Au sens propre, ils décrivent un processus engagé par leur
agent et qui affecte physiquement un étre ou un objet:
« frapper », «effleurer », « froisser », « secouer », etc. Au sens
figuré, ils renvoient a un comportement psychologique. Selon
I'emploi, les compléments qui les accompagnent pour désigner
Iinstrument avec lequel se fait l'atteinte présentent des
prépositions différentes :

propre : Brutus a frappé César d’un coup de poignard.
figuré : Brutus a frappé César par son ambition.

propre : La fée a ensorcelé le chevalier avec un philtre.
figuré : Marie a ensorcelé Jacques par sa beauté.

On pourrait citer d’autre propriétés, comme le fait que I’adjectif
verbal en « —ant » se spécialise dans I"emploi psychologique :

Ces fleches sont frappantes par leur longueur.
*avec un bruit sec.

* Sur la notion de conflit, voir Michele Prandi, Grammaire philosophique des
tropes. Mise en forme linguistique et interprétation discursive des conflits
conceptuels, Paris, Editions de Minuit, 1992 et Laurent Gosselin, Laurent,
Sémantique de la temporalité en francais. Un modele calculatoire et cognitif du temps
et de l'aspect, Louvain-la-neuve, Duculot, 1996.

« Jean-Claude Milner, Introduction a une science du langage, édition abrégée,
Paris, Editions du Seuil, coll. « Points », 1995,

* Nicolas Ruwet, Grammaire des insultes et autres études, Paris, Editions du
Seuil, 1972, p. 181-251.



Une autre forme de construction du style tres productive est
I'extension de propriétés:, que 1'on observe dans cet exemple :

Personne y va, gros nigaud !...
C’est tout ce qu’il trouve a me grincer!... (Céline, Le pont de
Londres)

Il s’agit de 'emploi de « grincer » comme verbe de parole (« tout
ce qu’il trouve a me dire en gringant »). C’est d’ailleurs presque
un tic chez Céline :

L’autre brute m’houspille. Il me secoue qu’on passe a table. (Céline,
Le pont de Londres)

Ce deuxiéme exemple est particulierement clair puisque
« secouer » n'est méme pas un verbe impliquant un bruit, a la
différence de «grincer» et qu’il est construit avec une
proposition complétive en « que » («il me dit qu'on passe a
table »).

Qu’est-ce donc ici que le fait de style, sinon I'emploi de
constructions inscrites dans la langue: n’est-il pas plus
intéressant de repérer et de décrire le mécanisme a I'ceuvre que
de dire seulement que « secouer » n’est pas employé comme il
devrait I’étre et qu’il s’agit d’un écart ?

Du style a 1a rhétorique

Céline, comme Mallarmé, ou Rimbaud, manie de facon
concertée la langue. Si I’on en croit le philosophe Gilles-Gaston
Granger, le style est de fait fondamentalement un travail, quel
que soit le domaine concerné. Pour lui, toutes les productions
humaines se caractérisent par un style « défini comme modalité
d’intégration de l'individuel dans un processus concret qui est
travail, et qui se présente nécessairement dans toutes les formes
de la pratique’ ». Le travail consiste dans une confrontation avec
des matériaux, le bois comme les mots ou les signes de la
science. Dans cette confrontation, se fait jour un processus

* Voir Maurice Gross, Méthodes en syntaxe. Régime des constructions complétives,
Paris, Hermann, 1975.

> Gilles-Gaston Granger, Essai d'une philosophie du style, Paris, Odile Jacob,
1988 [1968], p. 8.



d’appropriation et d'individuation, du matériau lui-méme et du
producteur, qu’il soit menuisier ou écrivain. Granger consacre
d’ailleurs plus de pages aux mathématiques et aux sciences qu’a
la littérature.

L’écrivain, lui, s’emploie dans tous les cas a informer — au
sens de donner forme a — la langue qui est son matériau, et,
partant, il construit sa propre individualité et identité. Dans les
termes de Michel de Certeau, on peut dire que « les choses qui
entrent [sur la page] sont les indices d'une passivité du sujet par
rapport a la tradition ; celles qui en sortent, les marques de son
pouvoir de fabriquer des objets” ». Et il oppose au discours, par
lequel une identité se construit, « le cri, écart ou extase, révolte
ou fugue'». Cette identité n’est évidemment pas celle de
I'individu particulier, mais de l’écrivain: I’homme Racine,
tranquille pere de famille, n'a rien a voir avec Racine
dramaturge de la passion®.

En littérature, le style est un travail plus concerté que
dans des usages ordinaires, avec et sur les mots, sur les unités
minimales inférieures a la phrase avant 1’agencement dans un
ensemble plus vaste. Mais au fond, il n'y a pas de différence de
nature entre un usage ordinaire et un usage concerté, qui se fait
au terme de tatonnements conscients ou non. La critique
génétique, qui peut et doit étre une étape de l'analyse
stylistique, quand des brouillons permettent d’explorer le
cheminement vers le texte définitif, met en évidence ces
hésitations jusqu'a ce qu’émerge l’expression juste, celle qui
individue, distingue, stylise, en liaison avec des pulsions le plus
souvent souterraines et avec ce que l'on peut appeler
I'engagement du locuteur.

La construction d'un style, quelle que soit 1'époque, et
avec des spécificités diverses, est en effet fait d'un engagement
dans des voies qui, aurait dit Caillois, piegent» I'écrivain, mais
qui, en méme temps, lui permettent de construire sa musique

» Michel de Certeau, L'invention du quotidien. 1. L'art de faire, Paris, Gallimard,
coll. « Folio », 1990, p- 200.

= Ibid., p. 219.

= Voire Georges Forestier, Jean Racine, Paris, Gallimard, coll. « Biographies
nrf », 2006.

s « A la fin, je me retrouvais hors de la nasse, dans la faible mesure ot il est
possible de s’en échapper, je veux dire: intellectuellement. Or c'était 1a
justement o1 j’étais de loin, le plus engagé, le plus piégé. » (Le Fleuve Alphée,
Op. cit., p. 54). La nasse désigne précisément I'univers de la culture.



propre et son univers. Le style consiste d’abord en choix
linguistiques successifs (conscients ou non, peu importe) qui
conduisent le locuteur a s’engager dans une langue particuliere
— généralement, mais pas nécessairement sa langue maternelle,
comme le montre 1'exemple de Beckett —, dans une époque,
souvent celle a laquelle il vit (mais il peut aussi choisir
I’archaisme ou l'innovation). Ces choix sont liés a celui d’un
genre et d'un type d’écriture spécifiques qui portent la marque
de ses gofits profonds, et qu'on ne peut évidemment réduire a
une liste faits de langue. Pas de littérature sans contrainte, ou,
en tout cas, sans convention. C’est ainsi que Wellek et Warren
définissent les genres, cet au-dela du texte qui lui donne en
grande partie ses structures :

II faut considérer le genre comme un concept « régulateur », comme
une structure latente, une convention réelle, c’est-a-dire efficace en
ce qu’elle informe la rédaction des ceuvres concréetes:.

C’est la conception que reprend Antoine Compagnon dans ses
lecons au College de France :

Les genres littéraires sont des conventions comme les autres formes
du discours. L’ceuvre s’'individualise sur ce fond institutionnel, plus
ou moins structuré suivant 1’expérience acquise [...] Le jeu est
ouvert. L’écrivain peut accepter les conventions les plus strictes
d’un point de vue formel et donner un contenu des plus audacieux
dans ce cadre des plus contraints (comme Racine ou Baudelaire), ou
chercher a modifier la forme tout en donnant un message conforme
au gott du public (comme Corneille)-.

Pour un écrivain classique comme pour un écrivain de la
modernité tel que Baudelaire, le jeu consiste a aller du donné au
construit, dans un travail spécifique d’appropriation.

Cet engagement est lui-méme sous linfluence de
préoccupations rhétoriques. Ainsi, le style se batit-il dans le
chemin qui va du fait de langue a l'extérieur du discours.
Choisir un genre, c’est par exemple choisir une posture, ou une
conduite, au sens du médecin-philosophe-linguiste Pierre Janet,

« René Wellek et Austin Warren, La théorie littéraire, Paris, Editions du Seuil,
1971 [1942], p. 367.

= Legon n® 2 : Norme, essence ou structure ? sur le site www .fabula. org/

« Voir L’Evolution de la mémoire et de la notion du temps, Chahine, 1928 ; Les
Débuts de l'intelligence, Flammarion, 1935.



c’est a dire un comportements face au monde et a la fagon de le
saisir. Il distinguait ainsi les conduites du portrait et du récit : les
premieres sont fondées sur l'imitation, visible par exemple dans
le portrait en peinture ou en littérature, et, pour faire allusion au
genre, le théatre. Les conduites du récit sont celles par lesquelles
on cherche a saisir 'événement, a le raconter, dans la chronique,
I'histoire, mais aussi le récit romanesque. Sur fond des
constantes qu’offre le systéme de la langue, les faits agencés
seront modulés par ces attitudes : un seul exemple suffirait a le
prouver, celui de 'emploi des temps. Dans le roman, il permet
au narrateur de se positionner par rapport a 1'action, de définir
une chronologie mais aussi une distance par rapport aux
événements. Cette distance, par le passé simple, la plupart des
romans du Xix- siecle, I'indiquent clairement. En revanche, le
présent qui court d'un bout a l'autre de la plupart des romans
de Marguerite Duras la gomme complétement, comme au fond
dans la poésie lyrique, o1 c’est le déroulement des sentiments et
des impressions, sans recul, qui domine-.

L’orientation du style par la rhétorique se définit ensuite
en termes d’ethos (représentation de soi par I'écrivain dans son
discours) et de pathos (représentation de l'autre, qui oriente ce
discours). Inhérentes a la nature et au fonctionnement méme du
langage, ces préoccupations sont liées a I'époque et a la situation
auxquelles appartient le locuteur, qu’il y adhere pleinement
(position classique) ou qu’il veuille marquer sa différence
(position romantique). Dans tous les cas, elles se marquent par
des faits grammaticaux. Lorsque Saint-John Perse se met en
scéne dans son ceuvre comme un homme d’action et non comme
un poete isolé de la « chaussée des hommes de son temps », le
lexique comme la syntaxe sont convoqués pour donner une
impression de dynamisme qui colore 'ensemble de ses textes.
C’est ainsi qu'un critique a consacré un livre a sa « poésie du
mouvement » .

7 Pour des exemples détaillés, voir ]J. Gardes Tamine, « Le travail des mots »,
dans Style et création littéraire, J. Gardes Tamine (éd.), Actes de la journée
d’étude de la Sorbonne du 22 mai 2009, Paris, Honoré Champion, 2011, p. 65-
76.

« Albert Henry, « Amers» de Saint-John Perse. Une poésie du mouvement,
Neuchatel, Editions de la Baconniere, 1963.



La définition de la rhétorique que propose Michel Meyer®
permet de mieux comprendre le va et vient du détail
grammatical a la construction d’ensemble. Si elle est la
négociation par le logos de la distance entre deux individus a
propos d’un probleme, on comprend que 1’agencement des faits
de langue permette de jouer sur cette distance. Tous ceux qui
impliquent l'inclusion du locuteur dans le groupe de ses
interlocuteurs la nient: « Chaque homme est seul et tous se
fichent de tous et nos douleurs sont une ile déserte. » Telle est la
premiere phrase du Livre de ma mere d’Albert Cohen. On note le
passage du distributif « chaque » a « tous », qui indique encore
plus clairement la communauté des hommes, et au déterminant
encore plus personnel «nos». C’est annuler la distance qui
pourrait exister du fait d’expériences différentes entre 1'écrivain
et ses lecteurs. D’autres faits 1’accroissent. C’est le cas dans
I'enthymeme employé par Néron dans Britannicus: «Je sais
I'art de punir un rival téméraire », qui refuse 1'adresse directe
par le « vous » ou le « tu » au profit d"une loi générale implicite,
selon laquelle tous les rivaux téméraires doivent étre supprimés.
La loi est sans appel. Le pathos est en apparence réduit, mais la
froideur de Néron est terrifiante, et c’est trés normalement en
termes de passions que répond Britannicus, qui parle
explicitement de crainte pour la nier et affirmer son refus de
céder a la menace :

Pour moi, quelque péril qui me puisse accabler,
Sa seule inimitié peut me faire trembler.

Le style se construit ainsi dans un engagement du locuteur, il
est bien ainsi la résultante de choix linguistiques successifs
(conscients ou non, peu importe) qui acquierent une pertinence
dans cet engagement et prennent toute leur signification par la
prise en compte du niveau rhétorique, ou ils s’articulent sur une
ontologie, c’est-a-dire une situation et une représentation du
monde, de soi (ethos) et des autres (pathos).

Dans la construction du style, on peut ainsi poser trois
niveaux : le niveau grammatical, celui des micro-unités
inférieures a la phrase et de la phrase (ou unité textuelle), le

» Voir Michel Meyer, Principia Rhetorica. Une théorie générale de I'argumentation,
Paris, Fayard, 2008.
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niveau spécifiquement stylistique, ou certains de ces faits
acquierent une pertinence dans la série d’engagements dont il a
été parlé, et le niveau rhétorique, ou ils prennent toute leur
signification en s’articulant sur une ontologie, c’est-a-dire une
situation” et une représentation du monde, de soi (ethos) et des
autres (pathos). Le style constitue un palier intermédiaire entre la
grammaire et la rhétorique : il integre la grammaire et lui-méme
est intégré dans la rhétorique, et dans une véritable ontologie,
qui est représentation du monde. Il mérite mieux que d’étre
réduit a un écart.

Joélle Gardes Tamine
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» Cela implique que I'étude du sens se fasse en plusieurs étapes, d’abord
I'étude du signifié et de la construction du sens littéral de la phrase, dans le
cadre de la grammaire et du style, puis I’étude de la signification, en fonction
des associations propres a chacun, puis enfin du « message », selon les
termes de Michele Prandi, Grammaire philosophique des tropes, Op. cit. Pour
trouver le contenu du message, il faut tirer des inférences de l'énoncé en
fonction de la situation et déterminer quel est ’enjeu des paroles, quel est le
probleme.
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