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Le style, entre langue et rhétorique 
 
 
Résumé : L’article soutient que le style n’est pas un écart, mais 
qu’il se construit en respectant la langue, dont il exploite les 
possibilités, en particulier celles que l’usage courant n’utilise 
pas. Cette exploitation concertée constitue une mise en forme du 
matériau linguistique et parallèlement, un travail 
d’individuation de l’écrivain. Il implique un engagement vis à 
vis de la langue et du monde, qui est en définitive de nature 
essentiellement rhétorique. 
 
Mots-clés : grammaire - rhétorique - travail - individuation - 
engagement  
 
 

Après avoir connu une longue désaffection, la stylistique 
est revenue en force, en liaison avec le développement de la 
pragmatique et de l’analyse du discours. La conséquence en est 
que le déplacement des considérations de l’énoncé vers 
l’énonciation l’a élargie au point qu’on ne peut plus lui attribuer 
de limite claire. Je voudrais donc ici préciser ma propre 
conception, appuyée sur une définition du style, que je défends 
depuis longtemps. Elle met en jeu deux convictions. Selon la 
première, le style est lié au maniement de la langue (cela semble 
un truisme, mais ne l’est pas vraiment quand on considère par 
exemple la stylistique dite littéraire ou certaines formes de la 
pragmatique qui, sous prétexte de parler d’énonciation ou 
d’interaction, ignorent le détail grammatical de l’énoncé) : pour 
moi, la stylistique est fondamentalement grammaticale.  

Selon la seconde, le style est tout, sauf un écart, 
conception qui sous-tend malheureusement la plupart des 
analyses, même si on l’habille de termes plus modernes, comme 
« transgression » ou « subversion ». Outre la difficulté qu’il y a à 
préciser par rapport à quelle norme se définit le prétendu écart, 
elle cantonne le style dans l’infraction, alors qu’il se fonde sur la 
reconnaissance des virtualités inscrites dans le langage. Les 



 2 

figures de style, terrain privilégié du soi-disant écart, ne sont 
pas des déviations, ce sont moins des figures à proprement 
parler que «  des configurations ordinaires, porteuses d’un 
potentiel de figurativité, qui associent les différents niveaux 
grammaticaux dans le passage du système à l’énoncé. Aucun 
écart donc, mais des jeux de convergence ou de divergence de 
faits linguistiques dans un contexte et une situation donnés.1 » 
Pour ne prendre qu’un exemple, celui d’une expression banale 
comme « manger du curé à tous les repas », certes, le 
déterminant partitif n’est pas attendu avec un terme comptable 
comme « curé » qui renvoie à du discontinu (« un curé »), mais 
ce qui compte, c’est l’alliance créée qui permet à « curé » d’être 
transféré, grâce au déterminant, dans la catégorie des substantifs 
qui renvoient à des substances. Il ne s’agit pas de faire un 
constat, ce à quoi se limite l’analyse par la notion d’écart, il 
s’agit de mettre en lumière un mécanisme dynamique, ici un 
mécanisme de transfert. Les caractéristiques du langage que 
sont la créativité et la sémanticité2 conduisent en effet à doter de 
sens n’importe quelle alliance de mots, dans un contexte et une 
situation évidemment propices, et cette possibilité est au cœur 
même du langage. Sans elle, il ne pourrait y avoir de vie des 
langues. La métaphore en est l’exemple le plus clair. Le 
fonctionnement jugé ordinaire de la langue n’est le plus souvent 
qu’une restriction opérée dans les virtualités immenses qu’elle 
offre. D’une certaine façon, tout écrivain est aussi un 
grammairien, et ce n’est pas dans la désinvolture vis à vis des 
règles de la langue que se construit le style, mais dans une 
attention aux faits grammaticaux maîtrisés. C’est dire que ma 
conception du style repose en définitive sur une conception du 
langage, qui est tout sauf un code, lequel serait défini par des 
règles rigides du type de celle-ci : on ne doit pas employer un 
déterminant partitif avec un nom comptable. Il faut raisonner en 
termes de règles générales (tout substantif demande à être 
actualisé par un déterminant) et de tendances (il y a affinité 
entre un substantif non comptable et un déterminant partitif). Le 

                                                
1 Voir Joëlle Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, Paris, Puf, 
2011. 
2 Voir Charles Hockett, A Course in Modern Linguistics, New York, Macmillan, 
1958. 
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style est bel et bien un jeu avec des virtualités inscrites dans le 
système, qui est tout, sauf rigide.  

Le style et le primat de la langue 
 

Quand un peintre dispose de couleurs, de lignes, la seule 
matière que l’écrivain possède, ce sont les mots. Dans ses 
Conseils à un jeune poète, Max Jacob donnait celui-ci, qu’il 
considérait comme primordial : « Aimer les mots. Aimer un 
mot. Le répéter, s’en gargariser ». Aimer les mots, c’est aimer sa 
langue, ce qui implique qu’on la respecte. Roger Caillois, dans 
Le Fleuve Alphée, le déclare sans équivoque : 
 

Pour ma part, j’ai toujours traité ma langue avec un respect 
religieux. J’aurais plutôt renoncé à une science dont le vocabulaire 
rebutant m’eût obligé à la malmener. De la traiter avec 
désinvolture, je n’ai jamais éprouvé le besoin, mais plutôt celui d’en 
accroître les ressources latentes.3 
 

Étendre les possibilités de la langue, « en accroître les ressources 
latentes », et non pas la pervertir ou la subvertir, comme on le 
dit trop souvent, voilà ce que font les écrivains.  
Mallarmé est redouté pour ses difficultés. Soit ce simple 
quatrain du sonnet « Le vierge, le vivace et le bel 
aujourd’hui… » : 

 
Un cygne d’autrefois se souvient que c’est lui 
Magnifique mais qui sans espoir se délivre 
Pour n’avoir pas chanté la région où vivre 
Quand du stérile hiver a resplendi l’ennui. 

 
Que l’interprétation ne soit pas immédiate ne signifie pas que la 
grammaire y soit mise à mal. Au contraire : Mallarmé en fait une 
utilisation spécifique,  attentive, qui se voit par exemple dans 
l’expression « Un cygne d’autrefois », puisqu’il utilise là cette 
propriété des langues que Dumarsais dans son Traité des tropes 
appelle « sens divisé » : 

 

                                                
3 Roger Caillois, Le Fleuve Alphée, Paris, Gallimard, coll. « L’imaginaire », 1992 
[1978], p. 72-73. 
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Quand l’Évangile dit, les aveugles voient, les boiteux marchent 
(Matthieu XI 5), ces termes, les aveugles, les boiteux, se prennent en 
cette occasion dans le sens divisé, c’est-à-dire, que ce mot aveugles 
se dit là de ceux qui étaient aveugles, et qui ne le sont plus ; ils sont 
divisés, pour ainsi dire, de leur aveuglement ; car les aveugles, en 
tant qu’aveugles, ce qui serait le sens composé, ne voient pas.4 

 
Le « cygne d’autrefois » n’est plus celui d’autrefois, il est celui 
de maintenant, et la division du sens est d’autant plus facile 
qu’il s’étale sur deux mots, cygne et autrefois, au lieu d’être 
ramassé en un seul, comme aveugle. On peut aussi souligner 
l’emploi du présent dans « se délivre », à première lecture 
paradoxal, puisque le cygne, précisément, n’arrive pas à se 
délivrer de la glace dans laquelle il est pris. Le sens est ici de 
« cherche à se délivrer », conforme sans doute à la syntaxe latine 
(présent dit d’effort), comme on le souligne souvent, mais 
surtout à la valeur aspectuelle du présent en français, non 
borné : le cygne peut bien se délivrer, au bout du compte il n’est 
pas délivré. Mallarmé travaille aux marges, il explore les 
possibilités de la langue, il la « creuse », comme il disait 
« creuser le vers ». 

Lorsque Rimbaud, qui se flattait d’avoir trouvé une 
nouvelle langue (mais « trouver » peut aussi signifier « mettre la 
main sur » quelque chose qui existe déjà, comme on trouve un 
trésor) écrit dans Chant de guerre parisien : 

 
Plus que jamais nous bambochons 
Quand arrivent sur nos tanières 
Crouler les jaunes cabochons 
Dans des aubes particulières ! 

 
La construction « arriver crouler », pour surprenante qu’elle 
soit, représente seulement l’exploitation de la règle générale 
suivant laquelle un verbe de mouvement, quand il marque 
l’aspect, peut être suivi d’un infinitif. L’usage restreint 
arbitrairement cette possibilité inscrite dans le système à 
quelques verbes, « venir », « courir », « monter », « descendre », 
Rimbaud ne fait rien d’autre que l’étendre à « arriver ». Il utilise 
des potentialités inscrites dans le système, même si c’est au prix 

                                                
4 Dumarsais, Des tropes ou des différents sens, présentation, notes et traduction 
Françoise Douay-Soublin, Paris, Flammarion, coll. « Critiques », 1988 [1730], 
p. 203. 



 5 

d’un conflit5 provisoire entre la construction et le lexique, entre 
la propriété habituelle des verbes de mouvement et le fait que 
« arriver » ne fait pas partie de ceux qui l’admettent 
ordinairement. On pourrait décrire cela en adoptant la 
distinction de Jean-Claude Milner et parler du possible de 
langue, inscrit dans le système, et du possible matériel, qui 
relève de l’usage6 Dans le jeu du système et de l’usage, les 
possibilités de la langue peuvent être réduites, elles ne sont pas 
supprimées et c’est le travail de l’écrivain de les réactiver.   
Ce travail prend plusieurs formes, dont voici quelques exemples 
empruntés au verbe, plus facile à caractériser par sa syntaxe que 
le substantif. Il arrive qu’entre l’emploi propre et l’emploi 
figuré, on observe des différences de construction. C’est le cas 
avec les « verbes psychologiques » étudiés par Nicolas Ruwet7. 
Au sens propre, ils décrivent un processus engagé par leur 
agent et qui affecte physiquement un être ou un objet : 
« frapper », « effleurer », « froisser », « secouer », etc. Au sens 
figuré, ils renvoient à un comportement psychologique. Selon 
l’emploi, les compléments qui les accompagnent pour désigner 
l’instrument avec lequel se fait l’atteinte présentent des 
prépositions différentes : 
 

propre : Brutus a frappé César d’un coup de poignard. 
figuré : Brutus a frappé César par son ambition. 
 
propre : La fée a ensorcelé le chevalier avec un philtre. 
figuré : Marie a ensorcelé Jacques par sa beauté.  
 

On pourrait citer d’autre propriétés, comme le fait que l’adjectif 
verbal en « –ant » se spécialise dans l’emploi psychologique :  
 

Ces flèches sont frappantes par leur longueur. 
              *avec un bruit sec. 

                                                
5 Sur la notion de conflit, voir Michele Prandi, Grammaire philosophique des 
tropes. Mise en forme linguistique et interprétation discursive des conflits 
conceptuels, Paris, Éditions de Minuit, 1992 et Laurent Gosselin, Laurent, 
Sémantique de la temporalité en français. Un modèle calculatoire et cognitif du temps 
et de l’aspect, Louvain-la-neuve, Duculot, 1996. 
6 Jean-Claude Milner, Introduction à une science du langage, édition abrégée, 
Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points », 1995,  
7 Nicolas Ruwet, Grammaire des insultes et autres études, Paris, Éditions du 
Seuil, 1972, p. 181-251. 
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Une autre forme de construction du style très productive est 
l’extension de propriétés8, que l’on observe dans cet exemple : 

 
Personne y va, gros nigaud !… 
C’est tout ce qu’il trouve à me grincer !… (Céline, Le pont de 
Londres) 

 
Il s’agit de l’emploi de « grincer » comme verbe de parole (« tout 
ce qu’il trouve à me dire en grinçant »). C’est d’ailleurs presque 
un tic chez Céline : 
 

L’autre brute m’houspille. Il me secoue qu’on passe à table. (Céline, 
Le pont de Londres) 

 
Ce deuxième exemple est particulièrement clair puisque 
« secouer » n’est même pas un verbe impliquant un bruit, à la 
différence de « grincer » et qu’il est construit avec une 
proposition complétive en « que » (« il me dit qu’on passe à 
table »). 

Qu’est-ce donc ici que le fait de style, sinon l’emploi de 
constructions inscrites dans la langue : n’est-il pas plus 
intéressant de repérer et de décrire le mécanisme à l’œuvre que 
de dire seulement que « secouer » n’est pas employé comme il 
devrait l’être et qu’il s’agit d’un écart ? 

Du style à la rhétorique 

Céline, comme Mallarmé, ou Rimbaud, manie de façon 
concertée la langue. Si l’on en croit le philosophe  Gilles-Gaston 
Granger, le style est de fait fondamentalement un travail, quel 
que soit le domaine concerné. Pour lui, toutes les productions 
humaines se caractérisent par un style « défini comme modalité 
d’intégration de l’individuel dans un processus concret qui est 
travail, et qui se présente nécessairement dans toutes les formes 
de la pratique9 ». Le travail consiste dans  une confrontation avec 
des matériaux, le bois comme les mots ou les signes de la 
science. Dans cette confrontation, se fait jour un processus 

                                                
8 Voir Maurice Gross, Méthodes en syntaxe. Régime des constructions complétives, 
Paris, Hermann, 1975. 
9 Gilles-Gaston Granger, Essai d’une philosophie du style, Paris, Odile Jacob, 
1988 [1968], p. 8. 
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d’appropriation et d’individuation, du matériau lui-même et du 
producteur, qu’il soit menuisier ou écrivain. Granger consacre 
d’ailleurs plus de pages aux mathématiques et aux sciences qu’à 
la littérature. 

L’écrivain, lui, s’emploie dans tous les cas à informer – au 
sens de donner forme à – la langue qui est son matériau, et, 
partant, il construit sa propre individualité et identité. Dans les 
termes de Michel de Certeau, on peut dire que « les choses qui 
entrent [sur la page] sont les indices d’une passivité du sujet par 
rapport à la tradition ; celles qui en sortent, les marques de son 
pouvoir de fabriquer des objets10 ». Et il oppose au discours, par 
lequel une identité se construit, « le cri, écart ou extase, révolte 
ou fugue11 ». Cette identité n’est évidemment pas celle de 
l’individu particulier, mais de l’écrivain : l’homme Racine, 
tranquille père de famille, n’a rien à voir avec Racine 
dramaturge de la passion12. 

En littérature, le style est un travail plus concerté que 
dans des usages ordinaires, avec et sur les mots, sur les unités 
minimales inférieures à la phrase avant l’agencement dans un 
ensemble plus vaste. Mais au fond, il n’y a pas de différence de 
nature entre un usage ordinaire et un usage concerté, qui se fait 
au terme de tâtonnements conscients ou non. La critique 
génétique, qui peut et doit être une étape de l’analyse 
stylistique, quand des brouillons permettent d’explorer le 
cheminement vers le texte définitif, met en évidence ces 
hésitations jusqu’à ce qu’émerge l’expression juste, celle qui 
individue, distingue, stylise, en liaison avec des pulsions le plus 
souvent souterraines et avec ce que l’on peut appeler 
l’engagement du locuteur.  

La construction d’un style, quelle que soit l’époque, et 
avec des spécificités diverses, est en effet fait d’un engagement 
dans des voies qui, aurait dit Caillois, piègent13 l’écrivain, mais 
qui, en même temps, lui permettent de construire sa musique 
                                                
10 Michel de Certeau, L’invention du quotidien. 1. L’art de faire, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio », 1990, p. 200. 
11 Ibid., p. 219. 
12 Voire Georges Forestier, Jean Racine, Paris, Gallimard, coll. « Biographies 
nrf », 2006. 
13 « À la fin, je me retrouvais hors de la nasse, dans la faible mesure où il est 
possible de s’en échapper, je veux dire : intellectuellement. Or c’était là 
justement où j’étais de loin, le plus engagé, le plus piégé. » (Le Fleuve Alphée, 
Op. cit., p. 54). La nasse désigne précisément l’univers de la culture.  
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propre et son univers. Le style consiste d’abord en choix 
linguistiques successifs (conscients ou non, peu importe) qui 
conduisent le locuteur à s’engager dans une langue particulière 
– généralement, mais pas nécessairement sa langue maternelle, 
comme le montre l’exemple de Beckett –, dans une époque, 
souvent celle à laquelle il vit (mais il peut aussi choisir 
l’archaïsme ou l’innovation). Ces choix sont liés à celui d’un 
genre et d’un type d’écriture spécifiques qui portent la marque 
de ses goûts profonds, et qu’on ne peut évidemment réduire à 
une liste faits de langue. Pas de littérature sans contrainte, ou, 
en tout cas, sans convention. C’est ainsi que Wellek et Warren 
définissent les genres, cet au-delà du texte qui lui donne en 
grande partie ses structures : 

 
Il faut considérer le genre comme un concept « régulateur », comme 
une structure latente, une convention réelle, c’est-à-dire efficace en 
ce qu’elle informe la rédaction des œuvres concrètes14.  

 
C’est la conception que reprend Antoine Compagnon dans ses 
leçons au Collège de France :  

 
Les genres littéraires sont des conventions comme les autres formes 
du discours. L’œuvre s’individualise sur ce fond institutionnel, plus 
ou moins structuré suivant l’expérience acquise […] Le jeu est 
ouvert. L’écrivain peut accepter les conventions les plus strictes 
d’un point de vue formel et donner un contenu des plus audacieux 
dans ce cadre des plus contraints (comme Racine ou Baudelaire), ou 
chercher à modifier la forme tout en donnant un message conforme 
au goût du public (comme Corneille)15. 

 
Pour un écrivain classique comme pour un écrivain de la 
modernité tel que Baudelaire, le jeu consiste à aller du donné au 
construit, dans un travail spécifique d’appropriation. 
Cet engagement est lui-même sous l’influence de 
préoccupations rhétoriques. Ainsi, le style se bâtit-il dans le 
chemin qui va du fait de langue à l’extérieur du discours. 
Choisir un genre, c’est par exemple choisir une posture, ou une 
conduite, au sens du médecin-philosophe-linguiste Pierre Janet16, 

                                                
14 René Wellek et Austin Warren, La théorie littéraire, Paris, Éditions du Seuil, 
1971 [1942], p. 367. 
15 Leçon n° 2 : Norme, essence ou structure ? sur le site www.fabula. org/ 
16 Voir L’Évolution de la mémoire et de la notion du temps, Chahine, 1928 ; Les 
Débuts de l’intelligence, Flammarion, 1935. 
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c’est à dire un comportements face au monde et à la façon de le 
saisir. Il distinguait ainsi les conduites du portrait et du récit : les 
premières sont fondées sur l’imitation, visible par exemple dans 
le portrait en peinture ou en littérature, et, pour faire allusion au 
genre, le théâtre. Les conduites du récit sont celles par lesquelles 
on cherche à saisir l’événement, à le raconter, dans la chronique, 
l’histoire, mais aussi le récit romanesque. Sur fond des 
constantes qu’offre le système de la langue, les faits agencés 
seront modulés par ces attitudes : un seul exemple suffirait à le 
prouver, celui de l’emploi des temps. Dans le roman, il permet 
au narrateur de se positionner par rapport à l’action, de définir 
une chronologie mais aussi une distance par rapport aux 
événements. Cette distance, par le passé simple, la plupart des 
romans du XIXe siècle, l’indiquent clairement. En revanche, le 
présent qui court d’un bout à l’autre de la plupart des romans 
de Marguerite Duras la gomme complètement, comme au fond 
dans la poésie lyrique, où c’est le déroulement des sentiments et 
des impressions, sans recul, qui domine17.  

L’orientation du style par la rhétorique se définit ensuite 
en termes d’ethos (représentation de soi par l’écrivain dans son 
discours) et de pathos (représentation de l’autre, qui oriente ce 
discours). Inhérentes à la nature et au fonctionnement même du 
langage, ces préoccupations sont liées à l’époque et à la situation 
auxquelles appartient le locuteur, qu’il y adhère pleinement 
(position classique) ou qu’il veuille marquer sa différence 
(position romantique). Dans tous les cas, elles se marquent par 
des faits grammaticaux. Lorsque Saint-John Perse se met en 
scène dans son œuvre comme un homme d’action et non comme 
un poète isolé de la « chaussée des hommes de son temps », le 
lexique comme la syntaxe sont convoqués pour donner une 
impression de dynamisme qui colore l’ensemble de ses textes. 
C’est ainsi qu’un critique a consacré un livre à sa « poésie du 
mouvement » 18. 

                                                
17 Pour des exemples détaillés, voir J. Gardes Tamine, « Le travail des mots », 
dans Style et création littéraire, J. Gardes Tamine (éd.), Actes de la journée 
d’étude de la Sorbonne du 22 mai 2009, Paris, Honoré Champion, 2011, p. 65-
76. 
18 Albert Henry, « Amers » de Saint-John Perse. Une poésie du mouvement, 
Neuchâtel, Éditions de la Baconnière, 1963. 
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La définition de la rhétorique que propose Michel Meyer19 
permet de mieux comprendre le va et vient du détail 
grammatical à la construction d’ensemble. Si elle est la 
négociation par le logos de la distance entre deux individus à 
propos d’un problème, on comprend que l’agencement des faits 
de langue permette de jouer sur cette distance. Tous ceux qui 
impliquent l’inclusion du locuteur dans le groupe de ses 
interlocuteurs la nient : «  Chaque homme est seul et tous se 
fichent de tous et nos douleurs sont une île déserte. » Telle est la 
première phrase du Livre de ma mère d’Albert Cohen. On note le 
passage du distributif « chaque » à « tous », qui indique encore 
plus clairement la communauté des hommes, et au déterminant 
encore plus personnel « nos ». C’est annuler la distance qui 
pourrait exister du fait d’expériences différentes entre l’écrivain 
et ses lecteurs. D’autres faits l’accroissent. C’est le cas dans 
l’enthymème employé par Néron dans Britannicus : « Je sais 
l’art de punir un rival téméraire », qui refuse l’adresse directe 
par le « vous » ou le « tu » au profit d’une loi générale implicite, 
selon laquelle tous les rivaux téméraires doivent être supprimés. 
La loi est sans appel. Le pathos est en apparence réduit, mais la 
froideur de Néron est terrifiante, et c’est très normalement en 
termes de passions que répond Britannicus, qui parle 
explicitement de crainte pour la nier et affirmer son refus de 
céder à la menace : 

 
Pour moi, quelque péril qui me puisse accabler, 
Sa seule inimitié peut me faire trembler.  

 
Le style se construit ainsi dans  un engagement du locuteur, il 
est bien ainsi la résultante de choix linguistiques successifs 
(conscients ou non, peu importe) qui acquièrent une pertinence 
dans cet engagement et prennent toute leur signification par la 
prise en compte du niveau rhétorique, où ils s’articulent sur une 
ontologie, c’est-à-dire une situation et une représentation du 
monde, de soi (ethos) et des autres (pathos).  
 

Dans la construction du style, on peut ainsi poser trois 
niveaux : le niveau grammatical, celui des micro-unités 
inférieures à la phrase et de la phrase (ou unité textuelle), le 

                                                
19 Voir Michel Meyer, Principia Rhetorica. Une théorie générale de l’argumentation, 
Paris, Fayard, 2008. 
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niveau spécifiquement stylistique, où certains de ces faits 
acquièrent une pertinence dans la série d’engagements dont il a 
été parlé, et le niveau rhétorique, où ils prennent toute leur 
signification en s’articulant sur une ontologie, c’est-à-dire une 
situation20 et une représentation du monde, de soi (ethos) et des 
autres (pathos). Le style constitue un palier intermédiaire entre la 
grammaire et la rhétorique : il intègre la grammaire et lui-même 
est intégré dans la rhétorique, et dans une véritable ontologie, 
qui est représentation du monde. Il mérite mieux que d’être 
réduit à un écart. 
 

Joëlle Gardes Tamine 
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20 Cela implique que l’étude du sens se fasse en plusieurs étapes, d’abord 
l’étude du signifié et de la construction du sens littéral de la phrase, dans le 
cadre de la grammaire et du style, puis l’étude de la signification, en fonction 
des associations propres à chacun, puis enfin du « message », selon les 
termes de Michele Prandi, Grammaire philosophique des tropes, Op. cit. Pour 
trouver le contenu du message, il faut tirer des inférences de l’énoncé en 
fonction de la situation et déterminer quel est l’enjeu des paroles, quel est le 
problème. 


