Uberto Motta

“Mettre de 1’ordre dans la vie”
L’expérience de Gianfranco Contini

Né a Domodossola le 4 janvier 1912, Gianfranco Contini
poursuit ses études de 1929 a 1933 a 1'Université de Pavie ou il
obtient son diplome en philologie romane avec une thése intitulée
Contributo allo studio di Bonvesin de la Riva. Pendant ses années
universitaires, il s’exerce également dans les domaines de la
dialectologie et de la critique militante. En 1933, il publie I'essai
Introduzione a Eugenio Montale dans la « Rivista Rosminiana ». Dans
ces pages il révele une maturité culturelle et une capacité
d’intuition hors du commun. Le 8 juin, il recoit de Montale
quelques mots d’intense remerciement: « Mon ceuvre a rarement
été analysée avec une telle intelligence et un tel amour. Je ne vous
connaissais pas du tout, il y a peu de temps; cela ne fait
qu’accroitre mon intérét et ma gratitude ». Contini répond le 11
juin :

Si mon article ne vous a pas déplu, j'en suis ravi: bien qu’a
vrai dire, il me semble a moi terriblement aride et scolastique.
Il y a pourtant un fait, qui est moins aride : dans la découverte
de cette «crise théorétique» il y a beaucoup d’aspects
autobiographiques. Si tous les critiques et tous les lecteurs
avouaient leurs bovarysmes... Et il est stir que cette crise n’est
pas du tout insoluble: une «renaissance » [...] me parait
naturelle, voire nécessaire; et il me semble en particulier
qu’en termes de culture ou d’émotion, elle ne doit pas aller
chercher une autre matiére que 1’autobiographie.

Pour toute information préalable, nous nous référons ici a Giancarlo Breschi
(éd.), L'Opera di Gianfranco Contini. Bibliografia degli scritti, Firenze, Edizioni del
Galluzzo, 2000, et Pietro Montorfani (éd.), Gianfranco Contini, Una Biografia per
immagini, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2012.

:Dante Isella (éd.), Eusebio e Trabucco. Carteggio di Eugenio Montale e Gianfranco
Contini, Milano, Adelphi, 1997, p. 3.



Autobiographie, culture et émotion : voila les trois points essentiels
de la position intellectuelle du jeune Contini: le proces
d’identification et de découverte de soi dans la parole du texte,
dont il parle a propos de Montale, définit sa maniere de lire la plus
productive et la plus engagée. C'est ce dont témoigne un autre
fragment de sa correspondance, daté du 25 octobre 1939 :

Je crois que la relecture en livre [des textes du recueil Le
Occasioni] me donnera des chocs violents (dans le sens de
frisson, bien entendu). Jusqu’a présent, le choc le plus fort m’a
été causé par les Mottetti ; et par leur allusion systématique,
implacable, a un centre précis, qui me touche infiniment. Je te
remercie d’avoir déja écrit, déja prévu pour moi les premiers
« mottetti », dans la Bestimmung ot je t'écris aujourd’hui.

Le 5 janvier 1940, il ajoute :

Depuis que j'ai requ les Occasioni [...] je passe mes soirées
avec elles, dans un état d’obstination due a une idée fixe qui
me pousse a parcourir toujours les mémes itinéraires. J'ai
I'impression d’étre un de ces « quakers » de Verne, solitaires
sur une ile, qui cherchent une solution a leur cas en fouillant
dans les premieres pages de la Bible. Mais la aussi, il me
semble que quelque chose de moi, et qui m’y attend comme
une révélation, est présent dans les textes.:

Les signes d'un génie en herbe, dont la culture est par principe
réfractaire a la froideur impartiale des énoncés, sont
immédiatement reconnus par Carlo Emilio Gadda, qui, le 13 mai
1934, écrit de Florence a son ami Silvio Guarnieri: « Nous avons
rencontré, a Rome et ici, Gianfranco Contini, critique et polyglotte ;
c’est un puits de science de 22 ans, et on est tous un peu emballés
par lui. Il s’'occupe de Bonvesin della Riva, en plus de Montale et
Bonsanti et Gadda »:.

*Ibid., p. 52.

«Ibid., p. 61.

: La lettre est citée dans Maria Antonietta Grignani, « Gianfranco Contini e Pietro
Ciapessoni. Un alunno d’eccezione, un rettore lungimirante », Filologia e critica,
15,1990, p. 182.



A un certain moment, le Recteur de I'Université de Pavie, Pietro
Ciapessoni, qui suivait ses progres tres attentivement, dut exprimer
quelques réserves et ses perplexités sur des divagations et
digressions de la science proprement dite philologique : il s’agissait
de contributions sur Moretti, Tommaseo, Cecchi, Thomas Mann,
Ungaretti (parus entre 1930 et 1932 dans la « Rivista Rosminiana »)
et d’articles sur le patois de I'Ossola.
Le 7 novembre 1932, Contini réplique :

De retour de Rome, j’ai trouvé votre carte, dans laquelle j'ai lu
avec surprise cette allusion a une trahison de ma part au
détriment de la philologie romane. Moi qui travaille dans
cette voie, je peux bien le dire, depuis dix ans, je n’ai aucune
intention de quitter une discipline qu’on m’attribue désormais
officiellement... ©Mes études ou mes distractions
dialectologiques sont trés innocentes, comme faire de I’aviron

ou jouer au football pendant son temps libre ».:

Au-dela de ces disputes, le principe de base est repris et approfondi
dans le long essai consacré a Benedetto Croce (écrit en 1951 et paru
pour la premieére fois en 1966), en ces termes : une vie ne peut pas
étre structurée de facon unitaire, étant donné que l'unité est le
résultat d'un effort qui dure toute une vie. Autrement dit: tout
aspect de la culture, historique et érudite, humanistique et littéraire,
aussi bien que scientifique et expérimentale, s’exprime dans le désir
d’une connaissance totale, qui est aussi son moteur initial ; une
connaissance sélective, fatalement anxieuse et douloureuse, pour
laquelle la conquéte d'une méthode - ou d'une discipline
rigoureuse — est aussi en méme temps la recherche d'une forme de
santé et de salut, ayant donc une portée religieuse, qui a pour
aboutissement la sagesse de se mettre en jeu toujours «a la
premiére personne ». Dans une lettre a Emilio Cecchi du 10 juin
1944, il observait :

I1 faudrait avoir un cerveau limité. Une seule spécialisation,
qui empéche de faire autre chose. On dit que les abouliques

< Ibid., p. 181.



ne savent pas choisir. Cependant, je crains que les choix ne
soient, dans la plupart des cas, que des nécessités ; chez ceux
qui se proposent comme exemples. Et chez les « résolus » je
trouve un peu de couardise.

La double radicalité de sa revendication d’une méthode et d'une
vocation - la philologie — correspond a un refus de toute
spécialisation ou de toute fermeture préalable a l'égard de
I'inépuisable vérité et variété du monde, telle qu’elle est décrite ou
investiguée dans le domaine littéraire. En effet, la générosité est
une forme de courage ; elle coincide avec une idée de destin que le
jeune Contini défend avec persévérance avant de I’élaborer d'un
point de vue critique. La richesse de 1'expérience lui sert a projeter
a 'extérieur sa curiosité. Par conséquent, il accuse de lacheté ceux
qui, au profit du « programme », renoncent a s’exposer a la totalité
du réel. Ainsi décrit-il le «bon lecteur » comme «celui qui est
disposé a se laisser envahir par 'dme d’autrui, a travers la lecture.
Surtout la ot I'on ne se borne pas aux airs préférés. [...] Le bon
lecteur doit jouer sur plusieurs claviers ». De ce point de vue, on
peut qualifier le trait principal de l'esprit de Contini d’excessif :
tous ceux qui I’ont rencontré se sont sentis, comme par 1'effet d"une
contagion, poussés au-dela d’eux-mémes.

Trés jeune, il est engagé sur plusieurs fronts:
I’herméneutique des textes anciens en langue vulgaire (italiens
aussi bien que francais), la théorie philologique, les nouveaux
poetes du XX: siecle (Montale, Ungaretti, Cardarelli, Saba), les
variantes de Proust et de Mallarmé, le classicisme de Holderlin.
L’éclectisme de Contini est le résultat d'une tension humaine et
culturelle vers la rationalisation — toujours approximative — de
'essence du fait littéraire. La richesse de ses intéréts est sa premiere
caractéristique, qui le distingue des autres. Elle découle d’une
voracité qui, de la pure érudition en matiere de paléographie et de

»Paolo Leoncini (éd.), L'Onesta sperimentale. Carteggio di Emilio Cecchi e Gianfranco
Contini, Milano, Adelphi, 2000, p. 9.

* Diligenza e volutta. Ludovica Ripa di Meana interroga Gianfranco Contini, Milano,
Mondadori, 1989, p. 131.



codicologie, le conduit a la critique esthétique, par le moyen d’une
véritable boulimie cognitive’. De la méme facon, il refuse tout
encadrement fixe dans une seule discipline, oscillant constamment
entre les auteurs du Moyen Age et les contemporains, entre la
littérature, la philosophie, la musique et la peinture, entre les arts et
les sciences naturelles, dans le but de les intégrer a travers la
comparaison et le raisonnement par différences. Les analogies
établies entre Monte Andrea et les symbolistes, Dante et Proust,
Pétrarque et Valéry, se fondent donc sur une approche
méthodologique bien définie.

Apres l'université, il fréquente pendant un an la ville de
Turin, a l'aide d'une bourse qui lui permet d’approfondir ses
études de philologie romane aupres de Santorre Debenedetti. Il en
parle a Cecchi dans une lettre du 10 juin 1934 : « Cette année, j'ai eu
une bourse de "perfectionnement” en philologie romane, que jai
utilisée pour me rendre a Turin, chaque semaine, afin de fréquenter
les cours de Santorre Debenedetti. C’est un homme qui enseigne la
philologie presque en cachette : avec un hochement de la téte, une
inflexion de la voix. Je crois qu’il n’existe personne d’autre en Italie
qui soit, par principe, philologue ; et chaque métier est avant tout
un idéal, c’est-a-dire le "double" de la conscience; et je crois
vraiment que personne n’a appris ces choses de lui autant que
moi ». Dans 1'érudition historique et la sensibilité formelle de
Debenedetti Contini découvre la possibilité de transmettre la
théorie a travers un style, d’enseigner la grammaire de la critique
par sa pratique concrete. Cette lecon est confirmée par ’aphorisme
qui conclut le passage qu’'on vient de citer: chaque métier — le
métier de pere comme celui de vivre — consiste dans la volonté
acharnée de prendre conscience de soi; et donc avec la raison on
doit dépasser la spontanéité en manifestant sa propre moralité sur
le plan de 'action.

Entre 1935 et 1936, il se rend a Paris, ou il étudie
principalement les poetes provencaux et fréquente les cours du

» Giovanni Nencioni, « Ricordo di Gianfranco Contini », Filologia e critica, 15, 1990,
p. 191-205.
» P. Leoncini (éd.), L'Onesta sperimentale, p. 8.



Collége de France, de la Sorbonne et de I'Ecole des Hautes Etudes,
en particulier les séminaires de ]oseph Bédier, Alfred Jeanroy et
Georges Millardet. De Paris, il envoie au Recteur de I'Université de
Pavie des informations sur ses fréquentations: «Bédier est
tellement aimable qu’il m’invite avec cinq ou six autres disciples,
deux fois par semaine, a des conférences absolument privées chez
lui »*. Mais a Paris il rencontre également Paul Valéry, comme en
témoigne ce compte rendu pris sur le vif qu’il fait a Cecchi le 6
juillet 1936 :

Je tiens a vous rassurer : avec Valéry, tout s’est trés bien passé.
Moi, jai plusieurs problemes avec les rapports mondains ;
mais cette fois-ci, je peux dire que j'étais dans une trés bonne
disposition, puisque je ne voulais pas que vous fassiez piétre
figure. Il a fini par me donner des coups de coude ; il m’a dit
des choses « en confidence » ; il m’a retenu pendant presque
une heure et demie; il m’a invité a revenir, quand il sera
rentré de Geneve, vers la fin du mois ; et nous avons échangé
nos numéros de téléphone.:

Ces images mondaines témoignent du charisme de Contini : il a 23
ans lorsqu’il regoit les confidences et le numéro de téléphone d'un
homme de 65 qui, avec la Jeune Parque et Le Cimetiere marin, avait
imposé a l'art moderne une transformation rigoureuse au sens
critique et dialectique.

En 1935, il fait paraitre son compte rendu du volume de
Giorgio Pasquali, Storia della tradizione e della critica del testo, ou la
réflexion philologique, historique et de critique textuelle laisse
apparaitre, a c6té de l'admiration pour Pasquali, une analyse
attentive suivant le modéle de Bédier ; cependant, il refuse I’axiome
principal du maitre frangais, c'est-a-dire le caractere intouchable du
meilleur manuscrit. Contini soutient que chaque édition ou
opération critique est une hypothése, un systeme de propositions, en
équilibre entre logique et intuition, nécessairement caractérisé par
la justification historique et la vraisemblance logique de la

* M. A. Grignani, « Gianfranco Contini e Pietro Ciapessoni », p. 183.
= P. Leoncini (éd.), L'Onesta sperimentale, p. 31.



reconstruction. Bien plus tard, a 'occasion de son entretien avec
Ludovica Ripa di Meana, il affirme :

Il y a les bonds, les illuminations, les ruptures: mais, eux
aussi, ils doivent étre composés. S’ils sont composés
rationnellement, ils sont corrects. Si ces illuminations ne sont
qu’apparentes, elles doivent étre refusées. La moralité, pour
un homme de lettres, est 1a: c’est le fait de savoir se chatier
soi-méme quand on court trop vite et, en méme temps, le fait
de ne pas rejeter lillumination, et le controle de
I'illumination, quand elle se présente avec sa tyrannie.-

Ainsi, les deux pdles de sa méthode sont mis au centre d'une
dialectique inépuisable, qui regoit sa force et sa fécondité de
I'opposition entre ces deux extrémes : d'un c6té le plaisir du texte,
de l'autre une rigoureuse discipline analytique. Dans chaque
opération critique ou philologique, Contini fait preuve d'un
immense savoir et d'une magnifique rationalité, mais aussi d'un
penchant pour l'aventure personnelle, « romantique », ou, comme
I'on a déja pu constater, autobiographique. Le culte du particulier,
qu’il revendique trés souvent, possede a ses yeux une valeur
morale. Dans une page d'une netteté et d"une intensité admirables,
tirée de son texte Ricordo di Joseph Bédier, publié en 1939, il parle
ainsi de son maftre :

Nous n’aimons pas celui qui est si vulgaire qu’il ne peut
résister au pur irrationnel et se laisse traverser
voluptueusement par le courant magnétique : entre autres
choses, parce qu’il finira par vouloir provoquer lui-méme le
courant, et qu’il deviendra un mécanicien ou un logiciste de
I'irrationnel. Mais, sans un peu de magnétisme ou de poésie,
on n’a pas de science non plus : et les tempéraments qui nous
sont chers sont les dialectiques qui rationalisent l'irrationnel
dans un cycle périodique ininterrompu, qui mettent de 1’ordre
dans la vie par les valeurs. Or, le cartésianisme de Bédier, son
a priori de clarté, était tout entier dans la critique dissolutive
des dogmatismes primaires, des soi-disant théoremes

» Diligenza e volutta, p. 231.



paresseusement transformés en postulats, il n’était pas dans
les conclusions.»

N

A 26 ans, il obtient la chaire de philologie romane a I'université
suisse de Fribourg, et de cette ville il écrit ce qui suit au Recteur
Ciapessoni : « Cher Monsieur le Recteur, j'ai le plaisir de vous
annoncer que je viens d’étre nommé professeur de philologie
romane a 1'Université de Fribourg, en Suisse. Si je pense que mes
prédécesseurs les plus récents sont Bertoni, Monteverdi et
Migliorini, ce plaisir se transforme en crainte »=. Ce sont des mots
qui témoignent, en méme temps que d’une conscience et d'un
réalisme scrupuleux, d’une conception noble et élevée de la
recherche scientifique et de son extériorisation dans
I'enseignement. Comme l'ont reconnu par la suite plusieurs
témoins et disciples, Contini, en tant que chercheur et professeur, a
été exemplaire, et pas seulement par sa passion et son génie;
comme il aimait le souligner, son travail était aussi une forme de
participation a la vie civile politique. L’enseignement était congu et
vécu par lui comme un témoignage de moralité, un reflet de la
rectitude intérieure de I'individu.

En 1941, Contini répond publiquement a une enquéte
organisée par la revue « Primato » sur les universités et la culture.
L"une des questions abordées est existentielle : il paraft en effet que
les jeunes gens de 1'époque se caractérisent par leur conformisme,
leur formalisme et leur indifférence. Cependant, Contini dirige le
discours vers une autre direction :

On voudrait demander si [...] la disponibilité des jeunes
aujourd’hui, que l'on peut facilement identifier avec
Vindifférence de Moravia, de la méme facon facilement
transformable, peut-étre, en foi par I'apparition d’un apétre,
ne fait partie enfin que des tendances religieuses de 1'époque,
au méme titre que la noche oscura de Juan de la Cruz, ou bien,
si 'on refuse d’utiliser le vocabulaire de la mystique
catholique, l’angoisse et le désespoir théologique des

* Gianfranco Contini, « Ricordo di Joseph Bédier », dans Esercizi di lettura, Torino,
Einaudi, 1974, p. 360.
» M. A. Grignani, « Gianfranco Contini e Pietro Ciapessoni », p. 184.



kierkegaardiens et des  barthiens.  L’impossibilité
fondamentale de connaftre 'homme a eu au cours de
I'histoire des manifestations différentes ; elle peut disparaitre
aisément derriere le culte reconnu d’une forme. A partir du
respect scientifique, le positivisme en dernier a inventé une
structure simple visant a enfermer les esprits comme dans
une cage, bornée par les barreaux de toutes sortes de
certitudes apaisantes. Aujourd’hui, dans 'offre anachronique
de n’importe quelle foi de laboratoire, de n'importe quel
dogme de la nature, ce ne serait qu'une sottise.=

Ainsi, selon l'auteur, des activités comme les études, la recherche et
I'enseignement se rattachent a une quéte religieuse qui existe
depuis toujours : face a la disponibilité curieuse et trépidante des
disciples, le professeur doit résister a la tentation de devenir un
apotre, dispensateur de réponses, formules et solutions. Mais il ne
doit pas pour cela réduire au silence, ou censurer, les données
constitutives de la spiritualité moderne : I’angoisse et le désespoir
théologiques, suscités par l'impossibilité, pour ’homme, de se
connaitre. Celui qui veut enfermer les esprits des jeunes dans des
certitudes sans questions — autrement dit, tout enseignant qui
cherche a rassurer — est, selon ses mots, un imbécile. Contini récuse
I'idée selon laquelle le role de transmettre un savoir prédéterminé
et dogmatique serait dévolu aux écoles et aux universités. Au
contraire, enseigner signifie pousser les jeunes vers la recherche
personnelle, conduite a partir d’instruments obtenus a travers
I'expérience, qui leur permettent de faire leurs premiers pas avec
ordre et clarté :

Plus le maitre moderne est capable de passer des notions
empiriques, moins lui semble probable le fait de fournir une
science « objective » ex cathedra, méme sous la forme d’une
monographie  paradigmatique; il voudra collaborer,
appliquer, surtout dans le contexte du séminaire. [...] C’est
une question d’hommes: de maitres plus que jamais
fraternels, et s’il est 1égitime de le dire, « désespérés ». Tout

» Gianfranco Contini, « Risposta a un’inchiesta sull’'universita », dans Esercizi di
lettura, cit., p. 388.



probleme pédagogique est d’amour, depuis Platon;
aujourd’hui plus que jamais.

A Fribourg, comme a Florence et a Pise, Contini tenait ses
séminaires avec tres peu d’étudiants, et la fraternité a été peut-étre
réelle avec eux, mais hiérarchique et modérée, comme celle d'un
frére ainé avec les plus petits : une relation que le pére Giovanni
Pozzi a décrite comme différente des simples relations entre
camarades et proche de la fraternité monastique. Comme 1'a
remarqué Guglielmo Gorni, la spéculation de Contini n’est pas, par
nature, transmissible de fagon inerte, elle n’accepte pas d’imitateurs
ou d’épigones. Elle ne se fonde pas sur la mimésis mais sur la
méthode : le destinataire ne doit pas se sentir poussé vers la simple
reproduction, mais vers l'initiative personnelle.

Il avoua a Giovanni Nencioni : « les étudiants s’attendent a
ce que je fasse des spectacles ou des numéros de charme, et moi je
les décois, parce que jenseigne surtout de la grammaire », c’est-a-
dire une méthode fondée sur la fidélité généreuse et patiente a la
matiére linguistique et stylistique des textes». En effet, la critique
littéraire de Contini est avant tout une expérience concrete de la
langue, en tant que fait historique et phénomene stylistique. A ce
propos, l'édition commentée des Rime de Dante, qui parait en
1939, est exemplaire : il s’agit d'une étude sur les aspects
linguistiques, prosodiques et stylistiques, qui fournissent un
correspondant formel a sa spiritualité et a son besoin de perfection.
A la réception du livre, Montale lui écrit, le 21 décembre : « Merci
pour ce merveilleux Dante. Tu es vraiment un puits de science !!!
Don Peppino de Robertis va l'acheter. Il était bien disposé... a
t'admettre, I’autre jour. Joyeux Noél. Viens vite. Tu me manques »*.
Ce qui surprend, encore une fois, est l'insistance sur la valeur
performative attribuée a l'expérience littéraire. D’ailleurs, aucun

7 Ibid., p. 389.

» Giovanni Pozzi, « Dittico per Contini », dans Alternatim, Milano, Adelphi, 1996,
p. 527-574.

» Guglielmo Gorni, « Divinatio, lectio difficilior e diffrazione nella filologia di
Contini », Filologia e critica, 15, 1990, p. 232.

» G. Nencioni, « Ricordo di Gianfranco Contini », p. 191.

»D. Isella (éd.), Eusebio e Trabucco, p. 59-60.

10



philologue précédent n’avait su poser avec une intensité pareille la
question des rapports entre science textuelle et critique esthétique.
De grands philologues comme Ernesto Giacomo Parodi, Michele
Barbi, Santorre Debenedetti n’avaient pas la méme inquiétude
théorétique que Contini, qui ressentait toujours le besoin de se
confronter, entre autres, avec Benedetto Croce, afin d’identifier les
questions herméneutiques qu’il avait laissées ouvertes dans sa
philosophie, d’ott esquisser les lignes principales d'un post-
crocianisme culturel=.

En dialoguant a distance avec Croce dans une tension
dialectique féconde, Contini propose et accomplit une opération
progressive d"une portée immense : il déplace I'objet de la critique
littéraire des contenus a la forme, de la psychologie et de 'idéologie
a des valeurs «non sentimentales». Si 'on voulait pousser a
I'extréme et simplifier sa position, on pourrait dire que, pour
Contini, la littérature n’est pas émotion, mais évocation et ton:
incarnation expérimentale de la tension de I’homme vers la vérité,
qui se révele temporellement dans un style. Par conséquent, son
approche se caractérise par un historicisme stylistique tres
rigoureux, sans pour autant se réduire a la pure analyse formelle.
Au contraire, dans l'essai de 1937 intitulé Il Senso delle cose nella
poesia di Michelangelo, il affirme : « Le style me semble vraiment la
facon dont un auteur connait les choses. Chaque question poétique
est une question de connaissance. Chaque position stylistique, je
dirais méme grammaticale, est une position gnoséologique »>.

Les dix années décisives de sa carriére sont comprises entre
1937 et 1947. Pendant cette période, il produit une partie trés
consistante de son ceuvre : le commentaire aux Rime de Dante, les
essais sur Arioste, Michel-Ange, Pétrarque, Leopardi, Proust,
I'édition critique de Bonvesin de la Riva, le petit volume Alcune
poesie di Holderlin tradotte da Gianfranco Contini, I’étude sur le Lessico
di Enrico Pea, les deux chapitres sur la « Scapigliatura » et Giovanni

= Voir a ce propos Angelo Pupino (éd.), Riuscire postcrociani senza essere
anticrociani. Gianfranco Contini e gli studi letterari del secondo Novecento, Firenze,
Edizioni del Galluzzo, 2004.

» G. Contini, «Una Lettura su Michelangelo», dans Esercizi di lettura, p. 243.
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Faldella, les essais sur Montale. En 1946, en particulier, il rédige
I'introduction a une sélection de poemes tirés des Ossi di seppia et
des Occasioni et traduits en francais (Pour présenter Eugenio
Montale) ; dans ce texte, 1'élégance et la densité du discours sont en
harmonie parfaite, si bien que le 31 octobre 1945, Montale tient a
écrire a Contini pour le remercier :

Je devrais me jeter a tes pieds pour te remercier de ta tres
belle, merveilleuse préface, si conforme a la mentalité
francaise, et si efficace pour donner un apercu de tous tes
précédents écrits sur moi. Cependant, je suis désolé parce que
je crains d’avoir provoqué ta haine éternelle; il n’est pas
possible d’écrire quatre fois sur quelqu'un sans le hair
profondément et sans découvrir qu’il ne vaut pas un tel effort.
[...] Je te dirais personnellement et mieux ma gratitude : je
préférerais mériter seulement la dixieme partie de ce que tu
dis de moi, a condition que tu ne me haisses pas.

Ce que Contini enseignait a Fribourg, et la facon dont il
I'enseignait, nous le savons a travers les témoignages de ses
étudiants : principalement, les langues et littératures vulgaires du
Moyen Age, par des exercices continus et intensifs d’analyse
textuelle et de grammaire historique. Avec patience et générosité, il
affrontait les résistances de ses disciples. D’une part, il voulait
transmettre le culte de l'exactitude, la valeur euristique de la
précision philologique; d’autre part, il cherchait a susciter la
curiosité et « I'enthousiasme pour la curiosité »=. Il ne voulait pas
inculquer de certitudes inébranlables, mais communiquer des
informations soutenues par des preuves, tout en gardant a 1'esprit
I'idée que la philologie était « une branche de la culture » et qu’« on
pourrait alors la définir comme 1'étude du conflit dialectique entre
la nature et la culture, soit dans le domaine proprement
linguistique [...], soit dans le domaine littéraire »=.

»D. Isella (éd.), Eusebio e Trabucco, p. 115.
» Diligenza e volutta, p. 21.
= Tiré de la préface au polycopié du cours de 1944.
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Certaines pages de Dante Isella, marquées par l'intelligence
touchante d’un témoin actif, relatent cette période fribourgeoise de
I’histoire de Contini :

Pour un jeune homme de 22 ans qui eut la chance d’y vivre,
entre janvier 1944 et juillet 1945, la ville de Fribourg de
I’époque constitue dans la mémoire une image a part [...] Une
ville en effervescence, animée par la présence d’intellectuels
de haut rang, exilés de la France de Pétain, de I'Espagne de
Franco, ou de I'Italie de la défaite [...] : des hommes que 1'on
pouvait rencontrer au coin d’une rue ou a la table d"un café,
disponibles pour une conversation [...]. Quelques-uns d’entre
eux fréquentaient l'université, s’asseyaient aux mémes bancs
que nous et le groupe des étudiants du Tessin. [...] Mais le
centre, le cceur de la ville était surtout la classe de philologie
romane des séminaires de Contini. Ces cours nous
transportaient dans un air concentré, raréfié ; d’une part, nous
éprouvions la rigueur des procédés textuels, appliqués sous
nos yeux aux textes des poetes siciliens ou du provencal Peire
Cardinal ; de l'autre, nous sentions le vent d’une grande
aventure intellectuelle dans un cours mémorable sur la
Stilkritik de Spitzer, ou la rigueur des sciences s’adaptait a la
syntaxe individuelle de chaque auteur. [...] Nous, les Italiens,
nous avions la sensation enivrante que notre jeunesse décue
se trouvait enfin comblée, au moment ot nous ne l"espérions
plus. [...] Les lecons fribourgeoises, que nous n’oublierions
jamais, nous incitaient a participer justement a cet effort,
résolu et victorieux, qui avait pour but de détruire des
barrieres conceptuelles rigides et de revitaliser les rapports
entre la critique et la philologie.

A partir de 1950 commence la deuxiéme période de la vie de
Contini. En 1952, il rentre en Italie, comme professeur de philologie
romane a 1'Université de Florence, ot il acheéve les deux volumes
Poeti del Duecento, parus chez Ricciardi en 1960. Ils sont le résultat
d’un travail d’équipe, de la part d'un groupe de jeunes chercheurs
(Franca Ageno, Aldo Menichetti, Rosanna Bettarini, D’ Arco Silvio
Avalle, Cesare Segre, Giovanni Pozzi), sélectionnés et coordonnés

= Dante Isella, Per Giovanni Pozzi, Milano, Adelphi, 2001, p. 10-14.
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par Contini. Cet ouvrage détermine une nouvelle fagon de lire les
auteurs, anciens aussi bien que modernes, qui implique avant tout
une connaissance directe des documents, des compétences
linguistiques vastes et profondes et une longue étude des corpora
textuels. L’analyse de la langue et du style est considérée comme
un instrument indispensable pour comprendre la portée
épistémologique et la valeur symbolique de l'ceuvre littéraire. La
question est approfondie par le méme Contini en 1976, lorsqu’il
parle de Spitzer et du « pourcentage de vérité » qu'a stimulé la
lecture de ses pages :

Il consiste a rechercher — comme personne ne l’avait jamais
fait aussi ouvertement auparavant, ce qui ne suffit pas a le
reléguer au role de précurseur — la textualité du texte,
d’ailleurs sans neutralité ni agnosticisme par rapport a sa
valeur. La positivité de l’attitude analytique se lie de fagon
objectivement dramatique, et en effet variable, avec l'attitude
interprétative.»

A une nouvelle maniere de faire ceuvre de philologue et de critique
correspond une nouvelle maniere d’écrire. Roberto Antonelli a
commenté a ce propos : « L’obscurité du langage critique continien
est avant tout un fait de poétique organique, lié aux choix d'un
critique écrivain »». L’écriture scientifique de Contini n’est pas
dépourvue de l'invention qui caractérise les ceuvres d’art, comme
I'a suggéré, dés 1988, Cesare Segre: cette écriture doit étre mise sur
le méme plan que l'écriture artistique dans la mesure ou elle
poursuit la vocation de 'homme a s’approcher de la vérité-. Le
style de Contini célebre la présence féconde de I'élément artistique,
du magnétisme de la poésie, méme dans ses opérations
philologiques : a sa fagon, il est amusant et amusé, du moment qu'’il
arme la valeur épistémologique d'une gaieté complice et d"une joie

= Gianfranco Contini, « Spitzer italiano », dans Ultimi esercizi ed elzeviri, Torno,
Einaudi, 1988, p. 257-258.

»Roberto Antonelli, « Contini e la poesia italiana », dans Gianfranco Contini
vent’anni dopo, a cura di N. Merola, Pisa, ETS, 2011, p. 85-106.

» Cesare Segre, «Lo Stile Contini», Corriere del Ticino, 26 marzo 1988, p. 36.
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cathartique". Sérieux, rigoureux et tres exigeant avec lui-méme et
avec ses disciples, Contini avait en réalité un tempérament
« intimement gai », et, conscient de la valeur morale de 1'allégresse
et de l'ironie, il savait se comporter de fagon compréhensive et
paternelle avec ses aficionados=.

Ce que Contini a dit de Dante peut se référer a lui-méme :
dans l'écriture on exprime une exigence humaine de perfection,
une soif religieuse qui traduit 'amour pour la vie en action et
comme exercice d’ascétisme (dans l'essai de 1947 sur Leopardi, il
avait remarqué que la technique et la grammaire sont des véhicules
providentiels pour la réalisation de la grace). On a pu voir a juste
titre dans cet aspect de son ceuvre l'influence de Rosmini, dont il a
appliqué les intuitions aux études littéraires : selon la Teodicea de
Rosmini, le cceur de ’homme — a la recherche de '« ordre » et du
«repos moral » — briile d'une « soif perpétuelle d’état heureux »,
d’« eau surnaturelle », qu’aucune «liqueur » terrestre ne pourra
jamais assouvir; et c’est pour cette raison qu’il s’épand «en
vérifiant continuellement 1'éventualité de trouver sa présence dans
les choses créées, c’est-a-dire en lui-méme »=. En dépit de sa
conscience du caractere toujours partiel de chaque réalisation
personnelle par la poésie, 'individu libre qu’est le poete cherche
I'ascese — leffort technique - comme moyen (comme forme
d’engagement moral) afin d’établir une relation avec Dieu.

Voici le probleme central posé par ce qu’on appelle « critique
linguistique », ou, pour le dire avec Contini, critique verbale : il s’agit
d’une réélaboration profonde et originale de la critique stylistique
passée au tri du structuralisme. Elle comporte, premierement,
I'exécution et I'auscultation attentive, diligente et passionnée de la
surface du texte (la textualité du texte). Voyons a ce propos une note

+ Aurelio Roncaglia, « Ricordo di Gianfranco Contini », préface de Gianfranco
Contini, La Critica degli scartafacci e altre pagine sparse, Pisa, Scuola Normale
Superiore, 1992, p. XXXIV-XXXV.

= Aldo Menichetti, « Contini, i “Poeti del Duecento” e dopo », Archivio Storico
Ticinese, 155, 2014, p. 82-83.

» Gianfranco Contini, «Implicazioni leopardiane», dans Varianti e altra linguistica,
Torino, Einaudi, 1970, p. 41-52.

* Andrea Poli, Fede sperimentale. La Filologia di Gianfranco Contini, Antella
(Firenze), Area Bianca, 2010, p. 149.
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laissée par Contini : « La forme, en termes abstraits, si I’on n’est pas
moraliste, est aussi postérieure que la matiere : en quoi la critique
stylistique serait-elle inférieure a la critique psychologique ? Si au
contraire on accorde de limportance a l'unité d’action et
d’intention, il y a un usage concret parfaitement fonctionnel de la
philologie et de la stylistique ». L’indivisible et irréductible unité
d’action et d’intention sur le plan logique dans chaque expérience
humaine garantit I'importance fonctionnelle de la philologie et de
la stylistique, qui, en s’appliquant a la forme spécifique du texte, a
la manifestation concrete de l'invention littéraire, interrogent la
valeur absolue que détient la littérature. Au début du trés célebre
essai sur la langue de Pétrarque, il formule ainsi cette idée : « bien
que le procédé soit discret et limité, la cible finale de n’importe quel
discours sur n‘importe quel auteur est l'intégralité de cet auteur ;
illuminé par un projecteur unique, placé dans un seul endroit, ce
qui cause des disproportions entre lumiere et ombre, tout I'auteur
en est frappé »=. Le pathos de la distance, typique de Contini, porte a
la reconnaissance des traits irréductibles de la réalité dans 'histoire,
et impose d’exclure de toute assertion l'intuition non contrdlée ou
non vérifiée, au profit du fait que chaque petite ou grande vérité est
obtenue en faisant « prévaloir les procédés de la raison sur les
réactions purement subjectives ».

Apres les grands essais écrits a l'occasion du centenaire
dantesque de 1965, Contini entreprend trois sortes de travaux.
D’abord, il théorise le travail accompli dans la pratique en
dépassant, du moins partiellement, son opposition a toute
approche  spéculative; il rédige a ce moment des
contributions importantes : Rapporti tra la filologia (come critica
testuale) e la linguistica romanza (1970), La critica testuale come studio di
strutture (1971), « Filologia » (1977, comme entrée de I’Enciclopedia
del Novecento), toutes recueillies avec d’autres écrits du méme genre

= Gianfranco Contini, « Preliminari sulla lingua del Petrarca », dans Varianti e
altra linguistica, p. 169.

« Gianfranco Contini, « Introduzione » de Il Fiore e il Detto d’Amore attribuibili a
Dante Alighieri, Milano, Mondadori, 1984, p. XXIL.
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dans l'ouvrage Breviario di ecdotica, imprimé pour la premiere fois
en 1986.

En outre, il entreprend un long travail consacré a la
publication, a l'attribution et au commentaire du Fiore, qui aboutit a
une double édition en 1984. Confronté a un ouvrage anonyme, dont
il existe un seul manuscrit, Contini démontre la paternité de Dante
a partir du style; autrement dit, il retrouve toutes les données
(verbales, métriques et phoniques) partagées entre ce texte et le
reste de la production de Dante.

Enfin, avec sa disciple Rosanna Bettarini, il réalise une
édition critique des poemes de Montale, qui parait chez Einaudi en
1980, et décrit les différentes phases de 1’élaboration de chaque
composition a I’aide de tous les documents disponibles a I'époque.
En 1975, Montale recoit le Prix Nobel pour la littérature, et Contini
lui écrit une lettre de félicitations le 23 octobre ; elle représente
peut-étre le témoignage le plus saillant de son esprit :

Parfois méme 1’Académie de Suede découvre 'anneau qui ne
tient pas. Je suis heureux, parce que ce sera toi qui profiteras
de I'une de ses rares fautes ; et je suis prét a la lui pardonner
complétement si je pense au triomphe qu’en aurait sans doute
tiré Mosca [surnom de la compagne de Montale, Drusilla
Tanzi : 1885-1963]. Ici notre mineur t'envie, pas pour l'argent,
mais parce que tu vas a Stockholm, et au fond il espere que si
j'y allais pour la troisieme fois (il y a un manuscrit du Roman
de la Rose) je le mettrais dans ma valise. Si tu n’es jamais allé a
I’ancienne Uppsala (mais je crois que non, parce qu’il y aurait
trace dans ton ceuvre complete de la perdrix blanche du cercle
polaire que l'on trouve seulement au moment du dégel),
demande qu’on t'amene aux tombes des Vikings. Ils mettent
un litre de cidre dans un corne en métal: le mien était
toujours celui d’U Thant.»

Comme toujours dans 'expérience de Contini, c’est la vie qui a le
dernier mot. En novembre 1975, il est nommé a 1’Ecole Normale
Supérieure de Pise ; en 1985, il retourne a Domodossola, ou il meurt
le 1+ février 1990.

»D. Isella (éd.), Eusebio e Trabucco, p. 261.
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