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Uberto Motta 

 “Mettre de l’ordre dans la vie” 
L’expérience de Gianfranco Contini 
 

Né à Domodossola le 4 janvier 1912, Gianfranco Contini 
poursuit ses études de 1929 à 1933 à l’Université de Pavie où il 
obtient son diplôme en philologie romane avec une thèse intitulée 
Contributo allo studio di Bonvesin de la Riva1. Pendant ses années 
universitaires, il s’exerce également dans les domaines de la 
dialectologie et de la critique militante. En 1933, il publie l’essai 
Introduzione a Eugenio Montale dans la « Rivista Rosminiana ». Dans 
ces pages il révèle une maturité culturelle et une capacité 
d’intuition hors du commun. Le 8 juin, il reçoit de Montale 
quelques mots d’intense remerciement : « Mon œuvre a rarement 
été analysée avec une telle intelligence et un tel amour. Je ne vous 
connaissais pas du tout, il y a peu de temps ; cela ne fait 
qu’accroître mon intérêt et ma gratitude »2. Contini répond le 11 
juin : 

Si mon article ne vous a pas déplu, j’en suis ravi : bien qu’à 
vrai dire, il me semble à moi terriblement aride et scolastique. 
Il y a pourtant un fait, qui est moins aride : dans la découverte 
de cette « crise théorétique » il y a beaucoup d’aspects 
autobiographiques. Si tous les critiques et tous les lecteurs 
avouaient leurs bovarysmes… Et il est sûr que cette crise n’est 
pas du tout insoluble : une « renaissance » […] me paraît 
naturelle, voire  nécessaire ; et il me semble en particulier 
qu’en termes de culture ou d’émotion, elle ne doit pas aller 
chercher une autre matière que l’autobiographie. 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Pour toute information préalable, nous nous référons ici à Giancarlo Breschi 
(éd.), L’Opera di Gianfranco Contini. Bibliografia degli scritti, Firenze, Edizioni del 
Galluzzo, 2000, et Pietro Montorfani (éd.), Gianfranco Contini, Una Biografia per 
immagini, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2012. 
2 Dante Isella (éd.), Eusebio e Trabucco. Carteggio di Eugenio Montale e Gianfranco 
Contini, Milano, Adelphi, 1997, p. 3. 
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Autobiographie, culture et émotion : voilà les trois points essentiels 
de la position intellectuelle du jeune Contini : le procès 
d’identification et de découverte de soi dans la parole du texte, 
dont il parle à propos de Montale, définit sa manière de lire la plus 
productive et la plus engagée. C’est ce dont témoigne un autre 
fragment de sa correspondance, daté du 25 octobre 1939 :  
 

Je crois que la relecture en livre [des textes du recueil Le 
Occasioni] me donnera des chocs violents (dans le sens de 
frisson, bien entendu). Jusqu’à présent, le choc le plus fort m’a 
été causé par les Mottetti ; et par leur allusion systématique, 
implacable, à un centre précis, qui me touche infiniment. Je te 
remercie d’avoir déjà écrit, déjà prévu pour moi les premiers 
« mottetti », dans la Bestimmung où  je t’écris aujourd’hui.3  

 
Le 5 janvier 1940, il ajoute : 

Depuis que j’ai reçu les Occasioni […] je passe mes soirées 
avec elles, dans un état d’obstination due à une idée fixe qui 
me pousse à parcourir toujours les mêmes itinéraires. J’ai 
l’impression d’être un de ces « quakers » de Verne, solitaires 
sur une île, qui cherchent une solution à leur cas en fouillant 
dans les premières pages de la Bible. Mais là aussi, il me 
semble que quelque chose de moi, et qui m’y attend comme 
une révélation, est présent dans les textes.4 

 
Les signes d’un génie en herbe, dont la culture est par principe 
réfractaire à la froideur impartiale des énoncés, sont 
immédiatement reconnus par Carlo Emilio Gadda, qui, le 13 mai 
1934, écrit de Florence à son ami Silvio Guarnieri : « Nous avons 
rencontré, à Rome et ici, Gianfranco Contini, critique et polyglotte ; 
c’est un puits de science de 22 ans, et on est tous un peu emballés 
par lui. Il s’occupe de Bonvesin della Riva, en plus de  Montale et 
Bonsanti et Gadda »5. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Ibid., p. 52. 
4 Ibid., p. 61. 
5 La lettre est citée dans Maria Antonietta Grignani, « Gianfranco Contini e Pietro 
Ciapessoni. Un alunno d’eccezione, un rettore lungimirante », Filologia e critica, 
15, 1990, p. 182. 
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À un certain moment, le Recteur de l’Université de Pavie, Pietro 
Ciapessoni, qui suivait ses progrès très attentivement, dut exprimer 
quelques réserves et ses perplexités sur des divagations et 
digressions de la science proprement dite philologique : il s’agissait 
de contributions sur Moretti, Tommaseo, Cecchi, Thomas Mann, 
Ungaretti (parus entre 1930 et 1932 dans la « Rivista Rosminiana ») 
et d’articles sur le patois de l’Ossola.  

Le 7 novembre 1932, Contini réplique :  

De retour de Rome, j’ai trouvé votre carte, dans laquelle j’ai lu 
avec surprise cette allusion à une trahison de ma part au 
détriment de la philologie romane. Moi qui travaille dans 
cette voie, je peux bien le dire, depuis dix ans, je n’ai aucune 
intention de quitter une discipline qu’on m’attribue désormais 
officiellement… Mes études ou mes distractions 
dialectologiques sont très innocentes, comme faire de l’aviron 
ou  jouer au football pendant son temps libre ».6 

Au-delà de ces disputes, le principe de base est repris et approfondi 
dans le long essai consacré à Benedetto Croce (écrit en 1951 et paru 
pour la première fois en 1966), en ces termes : une vie ne peut pas 
être structurée de façon unitaire, étant donné que l’unité est le 
résultat d’un effort qui dure toute une vie. Autrement dit : tout 
aspect de la culture, historique et érudite, humanistique et littéraire, 
aussi bien que scientifique et expérimentale, s’exprime dans le désir 
d’une connaissance totale, qui est aussi son moteur initial ; une 
connaissance sélective, fatalement anxieuse et douloureuse, pour 
laquelle la conquête d’une méthode – ou d’une discipline 
rigoureuse – est aussi en même temps la recherche d’une forme de 
santé et de salut, ayant donc une portée religieuse, qui a pour 
aboutissement la sagesse de se mettre en jeu toujours « à la 
première personne ». Dans une lettre à Emilio Cecchi du 10 juin 
1944, il observait :  

Il faudrait avoir un cerveau limité. Une seule spécialisation, 
qui empêche de faire autre chose. On dit que les abouliques 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Ibid., p. 181.  



 
	
  

4 

ne savent pas choisir. Cependant, je crains que les choix ne 
soient, dans la plupart des cas, que des nécessités ; chez ceux 
qui se proposent comme exemples. Et chez les « résolus » je 
trouve un peu de couardise.7  

La double radicalité de sa revendication d’une méthode et d’une 
vocation - la philologie – correspond à un refus de toute 
spécialisation ou de toute fermeture préalable à l’égard de 
l’inépuisable vérité et variété du monde, telle qu’elle est décrite ou 
investiguée dans le domaine littéraire. En effet, la générosité est 
une forme de courage ; elle coïncide avec une idée de destin que le 
jeune Contini défend avec persévérance avant de l’élaborer d’un 
point de vue critique. La richesse de l’expérience lui sert à projeter 
à l’extérieur sa curiosité. Par conséquent, il accuse de lâcheté ceux 
qui, au profit du « programme », renoncent à s’exposer à la totalité 
du réel. Ainsi décrit-il le « bon lecteur » comme « celui qui est 
disposé à se laisser envahir par l’âme d’autrui, à travers la lecture. 
Surtout là où l’on ne se borne pas aux airs préférés. […] Le bon 
lecteur doit jouer sur plusieurs claviers »8. De ce point de vue, on 
peut qualifier le trait principal de l’esprit de Contini d’excessif : 
tous ceux qui l’ont rencontré se sont sentis, comme par l’effet d’une 
contagion, poussés au-delà d’eux-mêmes.  
 

Très jeune, il est engagé sur plusieurs fronts : 
l’herméneutique des textes anciens en langue vulgaire (italiens 
aussi bien que français), la théorie philologique, les nouveaux 
poètes du XXe siècle (Montale, Ungaretti, Cardarelli, Saba), les 
variantes de Proust et de Mallarmé, le classicisme de Hölderlin. 
L’éclectisme de Contini est le résultat d’une tension humaine et 
culturelle vers la rationalisation – toujours approximative – de 
l’essence du fait littéraire. La richesse de ses intérêts est sa première 
caractéristique, qui le distingue des autres. Elle découle d’une 
voracité qui, de la pure érudition en matière  de paléographie et de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Paolo Leoncini (éd.), L’Onestà sperimentale. Carteggio di Emilio Cecchi e Gianfranco 
Contini, Milano, Adelphi, 2000, p. 9. 
8 Diligenza e voluttà. Ludovica Ripa di Meana interroga Gianfranco Contini, Milano, 
Mondadori, 1989, p. 131. 
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codicologie, le conduit à la critique esthétique, par le moyen d’une 
véritable boulimie cognitive9. De la même façon, il refuse tout 
encadrement fixe dans une seule discipline, oscillant constamment 
entre les auteurs du Moyen Âge et les contemporains, entre la 
littérature, la philosophie, la musique et la peinture, entre les arts et 
les sciences naturelles, dans le but de les intégrer à travers la 
comparaison et le raisonnement par différences. Les analogies 
établies entre Monte Andrea et les symbolistes, Dante et Proust, 
Pétrarque et Valéry, se fondent donc sur une approche 
méthodologique bien définie.  
 

Après l’université, il fréquente pendant un an la ville de 
Turin, à l’aide d’une bourse qui lui permet d’approfondir ses 
études de philologie romane auprès de Santorre Debenedetti. Il en 
parle à Cecchi dans une lettre du 10 juin 1934 : « Cette année, j’ai eu 
une bourse de "perfectionnement" en philologie romane, que j’ai 
utilisée pour me rendre à Turin, chaque semaine, afin de fréquenter 
les cours de Santorre Debenedetti. C’est un homme qui enseigne la 
philologie presque en cachette : avec un hochement de la tête, une 
inflexion de la voix. Je crois qu’il n’existe personne d’autre en Italie 
qui soit, par principe, philologue ; et chaque métier est avant tout 
un idéal, c’est-à-dire le "double" de la conscience ; et je crois 
vraiment que personne n’a appris ces choses de lui autant que 
moi »10. Dans l’érudition historique et la sensibilité formelle de 
Debenedetti Contini découvre la possibilité de transmettre la 
théorie à travers un style, d’enseigner la grammaire de la critique 
par sa pratique concrète. Cette leçon est confirmée par l’aphorisme 
qui conclut le passage qu’on vient de citer : chaque métier – le 
métier de père comme celui de vivre – consiste dans la volonté 
acharnée de prendre conscience de soi ; et donc avec la raison on 
doit dépasser la spontanéité en manifestant sa propre moralité sur 
le plan de l’action.  

Entre 1935 et 1936, il se rend à Paris, où il étudie 
principalement les poètes provençaux et fréquente les cours du 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Giovanni Nencioni, « Ricordo di Gianfranco Contini », Filologia e critica, 15, 1990, 
p. 191-205. 
10 P. Leoncini (éd.), L’Onestà sperimentale, p. 8. 
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Collège de France, de la Sorbonne et de l’École des Hautes Études, 
en particulier les séminaires de Joseph Bédier, Alfred Jeanroy et 
Georges Millardet. De Paris, il envoie au Recteur de l’Université de 
Pavie des informations sur ses fréquentations : « Bédier est 
tellement aimable qu’il m’invite avec cinq ou six autres disciples, 
deux fois par semaine, à des conférences absolument privées chez 
lui »11. Mais à Paris il rencontre également Paul Valéry, comme en 
témoigne ce compte rendu pris sur le vif qu’il fait à Cecchi le 6 
juillet 1936 : 

Je tiens à vous rassurer : avec Valéry, tout s’est très bien passé. 
Moi, j’ai plusieurs problèmes avec les rapports mondains ; 
mais cette fois-ci, je peux dire que j’étais dans une très bonne 
disposition, puisque je ne voulais pas que vous fassiez piètre 
figure. Il a fini par me donner des coups de coude ; il m’a dit 
des choses « en confidence » ; il m’a retenu pendant presque 
une heure et demie ; il m’a invité à revenir, quand il sera 
rentré de Genève, vers la fin du mois ; et nous avons échangé 
nos numéros de téléphone.12 

 
Ces images mondaines témoignent du charisme de Contini : il a 23 
ans lorsqu’il reçoit les confidences et le numéro de téléphone d’un 
homme de 65 qui, avec la Jeune Parque et Le Cimetière marin, avait 
imposé à l’art moderne une transformation rigoureuse au sens 
critique et dialectique.  

En 1935, il fait paraître son compte rendu du volume de 
Giorgio Pasquali, Storia della tradizione e della critica del testo, où la 
réflexion philologique, historique et de critique textuelle laisse 
apparaître, à côté de l’admiration pour Pasquali, une analyse 
attentive suivant le modèle de Bédier ; cependant, il refuse l’axiome 
principal du maître français, c'est-à-dire le caractère intouchable du 
meilleur manuscrit. Contini soutient que chaque édition ou 
opération critique est une hypothèse, un système de propositions, en 
équilibre entre logique et intuition, nécessairement caractérisé par 
la justification historique et la vraisemblance logique de la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 M. A. Grignani, « Gianfranco Contini e Pietro Ciapessoni », p. 183. 
12 P. Leoncini (éd.), L’Onestà sperimentale, p. 31. 
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reconstruction. Bien plus tard, à l’occasion de son entretien avec 
Ludovica Ripa di Meana, il affirme : 

Il y a les bonds, les illuminations, les ruptures : mais, eux 
aussi, ils doivent être composés. S’ils sont composés 
rationnellement, ils sont corrects. Si ces illuminations ne sont 
qu’apparentes, elles doivent être refusées. La moralité, pour 
un homme de lettres, est là : c’est le fait de savoir se châtier 
soi-même quand on court trop vite et, en même temps, le fait 
de ne pas rejeter l’illumination, et le contrôle de 
l’illumination, quand elle se présente avec sa tyrannie.13 

  
Ainsi, les deux pôles de sa méthode sont mis au centre d’une 
dialectique inépuisable, qui reçoit sa force et sa fécondité de 
l’opposition entre ces deux extrêmes : d’un côté le plaisir du texte, 
de l’autre une rigoureuse discipline analytique. Dans chaque 
opération critique ou philologique, Contini fait preuve d’un 
immense savoir et d’une magnifique rationalité, mais aussi d’un 
penchant pour l’aventure personnelle, « romantique », ou, comme 
l’on a déjà pu constater, autobiographique. Le culte du particulier, 
qu’il revendique très souvent, possède à ses yeux une valeur 
morale. Dans une page d’une netteté et d’une intensité admirables, 
tirée de son texte Ricordo di Joseph Bédier, publié en 1939, il parle 
ainsi de son maître :  

Nous n’aimons pas celui qui est si vulgaire qu’il ne peut 
résister au pur irrationnel et se laisse traverser 
voluptueusement par le courant magnétique : entre autres 
choses, parce qu’il finira par vouloir provoquer lui-même le 
courant, et qu’il deviendra un mécanicien ou un logiciste de 
l’irrationnel. Mais, sans un peu de magnétisme ou de poésie, 
on n’a pas de science non plus : et les tempéraments qui nous 
sont chers sont les dialectiques qui rationalisent l’irrationnel 
dans un cycle périodique ininterrompu, qui mettent de l’ordre 
dans la vie par les valeurs. Or, le cartésianisme de Bédier, son 
a priori de clarté, était tout entier dans la critique dissolutive 
des dogmatismes primaires, des soi-disant théorèmes 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Diligenza e voluttà, p. 231. 
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paresseusement transformés en postulats, il n’était pas dans 
les conclusions.14  

 
À 26 ans, il obtient la chaire de philologie romane à l’université 
suisse de Fribourg, et de cette ville il écrit ce qui suit au Recteur 
Ciapessoni : « Cher Monsieur le Recteur, j’ai le plaisir de vous 
annoncer que je viens d’être nommé professeur de philologie 
romane à l’Université de Fribourg, en Suisse. Si je pense que mes 
prédécesseurs les plus récents sont Bertoni, Monteverdi et 
Migliorini, ce plaisir se transforme en crainte »15. Ce sont des mots 
qui témoignent, en même temps que d’une conscience et d’un 
réalisme scrupuleux, d’une conception noble et élevée de la 
recherche scientifique et de son extériorisation dans 
l’enseignement. Comme l’ont reconnu par la suite plusieurs 
témoins et disciples, Contini, en tant que chercheur et professeur, a 
été exemplaire, et pas seulement par sa passion et son génie ; 
comme il aimait le souligner, son travail était aussi une forme de 
participation à la vie civile politique. L’enseignement était conçu et 
vécu par lui comme un témoignage de moralité, un reflet de la 
rectitude intérieure de l’individu. 
 

En 1941, Contini répond publiquement à une enquête 
organisée par la revue « Primato » sur les universités et la culture. 
L’une des questions abordées est existentielle : il paraît en effet que 
les jeunes gens de l’époque se caractérisent par leur conformisme, 
leur formalisme et leur indifférence. Cependant, Contini dirige le 
discours vers une autre direction :  

On voudrait demander si […] la disponibilité des jeunes 
aujourd’hui, que l’on peut facilement identifier avec 
l’indifférence de Moravia, de la même façon facilement 
transformable, peut-être, en foi par l’apparition d’un apôtre, 
ne fait partie enfin que des tendances religieuses de l’époque, 
au même titre que la noche oscura de Juan de la Cruz, ou bien, 
si l’on refuse d’utiliser le vocabulaire de la mystique 
catholique, l’angoisse et le désespoir théologique des 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Gianfranco Contini, « Ricordo di Joseph Bédier », dans Esercizi di lettura, Torino, 
Einaudi, 1974, p. 360. 
15 M. A. Grignani, « Gianfranco Contini e Pietro Ciapessoni », p. 184. 
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kierkegaardiens et des barthiens. L’impossibilité 
fondamentale de connaître l’homme a eu au cours de 
l’histoire des manifestations différentes ; elle peut disparaître 
aisément derrière le culte reconnu d’une forme. À partir du 
respect scientifique, le positivisme en dernier a inventé une 
structure simple visant à enfermer les esprits comme dans 
une cage, bornée par les barreaux de toutes sortes de 
certitudes apaisantes. Aujourd’hui, dans l’offre anachronique 
de n’importe quelle foi de laboratoire, de n’importe quel 
dogme de la nature, ce ne serait qu’une sottise.16  

 
Ainsi, selon l’auteur, des activités comme les études, la recherche et 
l’enseignement se rattachent à une quête religieuse qui existe 
depuis toujours : face à la disponibilité curieuse et trépidante des 
disciples, le professeur doit résister à la tentation de devenir un 
apôtre, dispensateur de réponses, formules et solutions. Mais il ne 
doit pas pour cela réduire au silence, ou censurer, les données 
constitutives de la spiritualité moderne : l’angoisse et le désespoir 
théologiques, suscités par l’impossibilité, pour l’homme, de se 
connaître. Celui qui veut enfermer les esprits des jeunes dans des 
certitudes sans questions – autrement dit, tout enseignant qui 
cherche à rassurer – est, selon ses mots, un imbécile. Contini récuse 
l’idée selon laquelle le rôle de transmettre un savoir prédéterminé 
et dogmatique serait dévolu aux écoles et aux universités. Au 
contraire, enseigner signifie pousser les jeunes vers la recherche 
personnelle, conduite à partir d’instruments obtenus à travers 
l’expérience, qui leur permettent de faire leurs premiers pas avec 
ordre et clarté :  

Plus le maître moderne est capable de passer des notions 
empiriques, moins lui semble probable le fait de fournir une 
science « objective » ex cathedra, même sous la forme d’une 
monographie paradigmatique ; il voudra collaborer, 
appliquer, surtout dans le contexte du séminaire. […] C’est 
une question d’hommes : de maîtres plus que jamais 
fraternels, et s’il est légitime de le dire, « désespérés ». Tout 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Gianfranco Contini, « Risposta a un’inchiesta sull’università », dans Esercizi di 
lettura, cit., p. 388. 
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problème pédagogique est d’amour, depuis Platon ; 
aujourd’hui plus que jamais.17 
 

À Fribourg, comme à Florence et à Pise, Contini tenait ses 
séminaires avec très peu d’étudiants, et la fraternité a été peut-être 
réelle avec eux, mais hiérarchique et modérée, comme celle d’un 
frère aîné avec les plus petits : une relation que le père Giovanni 
Pozzi a décrite comme différente des simples relations entre 
camarades 18  et proche de la fraternité monastique. Comme l’a 
remarqué  Guglielmo Gorni, la spéculation de Contini n’est pas, par 
nature, transmissible de façon inerte, elle n’accepte pas d’imitateurs 
ou d’épigones. Elle ne se fonde pas sur la mimésis mais sur la 
méthode : le destinataire ne doit pas se sentir poussé vers la simple 
reproduction, mais vers l’initiative personnelle19.  

Il avoua à Giovanni Nencioni : « les étudiants s’attendent à 
ce que je fasse des spectacles ou des numéros de charme, et moi je 
les déçois, parce que j’enseigne surtout de la grammaire », c’est-à-
dire une méthode fondée sur la fidélité généreuse et patiente à la 
matière linguistique et stylistique des textes20. En effet, la critique 
littéraire de Contini est avant tout une expérience concrète de la 
langue, en tant que fait historique et phénomène stylistique. À ce 
propos, l’édition commentée des Rime de Dante, qui paraît en 
1939, est exemplaire : il s’agit d’une étude sur les aspects 
linguistiques, prosodiques et stylistiques, qui fournissent un 
correspondant formel à sa spiritualité et à son besoin de perfection. 
A la réception du livre, Montale lui écrit, le 21 décembre : « Merci 
pour ce merveilleux Dante. Tu es vraiment un puits de science !!! 
Don Peppino de Robertis va l’acheter. Il était bien disposé… à 
t’admettre, l’autre jour. Joyeux Noël. Viens vite. Tu me manques »21. 
Ce qui surprend, encore une fois, est l’insistance sur la valeur 
performative attribuée à l’expérience littéraire. D’ailleurs, aucun 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Ibid., p. 389. 
18 Giovanni Pozzi, « Dittico per Contini », dans Alternatim, Milano, Adelphi, 1996, 
p. 527-574. 
19 Guglielmo Gorni, « Divinatio, lectio difficilior e diffrazione nella filologia di 
Contini », Filologia e critica, 15, 1990, p. 232. 
20 G. Nencioni, « Ricordo di Gianfranco Contini », p. 191. 
21 D. Isella (éd.), Eusebio e Trabucco, p. 59-60. 
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philologue précédent n’avait su poser avec une intensité pareille la 
question des rapports entre science textuelle et critique esthétique. 
De grands philologues comme Ernesto Giacomo Parodi, Michele 
Barbi, Santorre Debenedetti n’avaient pas la même inquiétude 
théorétique que Contini, qui ressentait toujours le besoin de se 
confronter, entre autres, avec Benedetto Croce, afin d’identifier les 
questions herméneutiques qu’il avait laissées ouvertes dans sa 
philosophie, d’où esquisser les lignes principales d’un post-
crocianisme culturel22.  

En dialoguant à distance avec Croce dans une tension 
dialectique féconde, Contini propose et accomplit une opération 
progressive d’une portée immense : il déplace l’objet de la critique 
littéraire des contenus à la forme, de la psychologie et de l’idéologie 
à des valeurs « non sentimentales ». Si l’on voulait pousser à 
l’extrême et simplifier sa position, on pourrait dire que, pour 
Contini, la littérature n’est pas émotion, mais évocation et ton : 
incarnation expérimentale de la tension de l’homme vers la vérité, 
qui se révèle temporellement dans un style. Par conséquent, son 
approche se caractérise par un historicisme stylistique très 
rigoureux, sans pour autant se réduire à la pure analyse formelle. 
Au contraire, dans l’essai de 1937 intitulé Il Senso delle cose nella 
poesia di Michelangelo, il affirme : « Le style me semble vraiment la 
façon dont un auteur connaît les choses. Chaque question poétique 
est une question de connaissance. Chaque position stylistique, je 
dirais même grammaticale, est une position gnoséologique »23. 
 

Les dix années décisives de sa carrière sont comprises entre 
1937 et 1947. Pendant cette période, il produit une partie très 
consistante de son œuvre : le commentaire aux Rime de Dante, les 
essais sur Arioste, Michel-Ange, Pétrarque, Leopardi, Proust, 
l’édition critique de Bonvesin de la Riva, le petit volume Alcune 
poesie di Hölderlin tradotte da Gianfranco Contini, l’étude sur le Lessico 
di Enrico Pea, les deux chapitres sur la « Scapigliatura » et Giovanni 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22  Voir à ce propos Angelo Pupino (éd.), Riuscire postcrociani senza essere 
anticrociani. Gianfranco Contini e gli studi letterari del secondo Novecento, Firenze, 
Edizioni del Galluzzo, 2004. 
23 G. Contini, «Una Lettura su Michelangelo», dans Esercizi di lettura, p. 243. 
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Faldella, les essais sur Montale. En 1946, en particulier, il rédige 
l’introduction à une sélection de poèmes tirés des Ossi di seppia et 
des Occasioni et traduits en français (Pour présenter Eugenio 
Montale) ; dans ce texte, l’élégance et la densité du discours sont en 
harmonie parfaite, si bien que le 31 octobre 1945, Montale tient à 
écrire à Contini pour le remercier : 

Je devrais me jeter à tes pieds pour te remercier de ta très 
belle, merveilleuse préface, si conforme à la mentalité 
française, et si efficace pour donner un aperçu de tous tes 
précédents écrits sur moi. Cependant, je suis désolé parce que 
je crains d’avoir provoqué ta haine éternelle ; il n’est pas 
possible d’écrire quatre fois sur quelqu’un sans le haïr 
profondément et sans découvrir qu’il ne vaut pas un tel effort. 
[…] Je te dirais personnellement et mieux ma gratitude : je 
préférerais mériter seulement la dixième partie de ce que tu 
dis de moi, à condition que tu ne me haïsses pas.24 

 
Ce que Contini enseignait à Fribourg, et la façon dont il 
l’enseignait, nous le savons à travers les témoignages de ses 
étudiants : principalement, les langues et littératures vulgaires du 
Moyen Âge, par des exercices continus et intensifs d’analyse 
textuelle et de grammaire historique. Avec patience et générosité, il 
affrontait les résistances de ses disciples. D’une part, il voulait 
transmettre le culte de l’exactitude, la valeur euristique de la 
précision philologique ; d’autre part, il cherchait à susciter la 
curiosité et « l’enthousiasme pour la curiosité »25. Il ne voulait pas 
inculquer de certitudes inébranlables, mais communiquer des 
informations soutenues par des preuves, tout en gardant à l’esprit 
l’idée que la philologie était « une branche de la culture » et qu’« on 
pourrait alors la définir comme l’étude du conflit dialectique entre 
la nature et la culture, soit dans le domaine proprement 
linguistique […], soit dans le domaine littéraire »26. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 D. Isella (éd.), Eusebio e Trabucco, p. 115. 
25 Diligenza e voluttà, p. 21. 
26 Tiré de la préface au polycopié du cours de 1944. 
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Certaines pages de Dante Isella, marquées par l’intelligence 
touchante d’un témoin actif, relatent cette période fribourgeoise de 
l’histoire de Contini :  

Pour un jeune homme de 22 ans qui eut la chance d’y vivre, 
entre janvier 1944 et juillet 1945, la ville de Fribourg de 
l’époque constitue dans la mémoire une image à part […] Une 
ville en effervescence, animée par la présence d’intellectuels 
de haut rang, exilés de la France de Pétain, de l’Espagne de 
Franco, ou de l’Italie de la défaite […] : des hommes que l’on 
pouvait rencontrer au coin d’une rue ou à la table d’un café, 
disponibles pour une conversation […]. Quelques-uns d’entre 
eux fréquentaient l’université, s’asseyaient aux mêmes bancs 
que nous et le groupe des étudiants du Tessin. […] Mais le 
centre, le cœur de la ville était surtout la classe de philologie 
romane des séminaires de Contini. Ces cours nous 
transportaient dans un air concentré, raréfié ; d’une part, nous 
éprouvions la rigueur des procédés textuels, appliqués sous 
nos yeux aux textes des poètes siciliens ou du provençal Peire 
Cardinal ; de l’autre, nous sentions le vent d’une grande 
aventure intellectuelle dans un cours mémorable sur la 
Stilkritik de Spitzer, où la rigueur des sciences s’adaptait à la 
syntaxe individuelle de chaque auteur. […] Nous, les Italiens, 
nous avions la sensation enivrante que notre jeunesse déçue 
se trouvait enfin comblée, au moment où nous ne l’espérions 
plus. […] Les leçons fribourgeoises, que nous n’oublierions 
jamais, nous incitaient à participer justement à cet effort, 
résolu et victorieux, qui avait pour but de détruire des 
barrières conceptuelles rigides et de revitaliser les rapports 
entre la critique et la philologie.27 

 
À partir de 1950 commence la deuxième période de la vie de 
Contini. En 1952, il rentre en Italie, comme professeur de philologie 
romane à l’Université de Florence, où il achève les deux volumes 
Poeti del Duecento, parus chez Ricciardi en 1960. Ils sont le résultat 
d’un travail d’équipe, de la part d’un groupe de jeunes chercheurs 
(Franca Ageno, Aldo Menichetti, Rosanna Bettarini, D’Arco Silvio 
Avalle, Cesare Segre, Giovanni Pozzi), sélectionnés et coordonnés 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 Dante Isella, Per Giovanni Pozzi, Milano, Adelphi, 2001, p. 10-14. 
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par Contini. Cet ouvrage détermine une nouvelle façon de lire les 
auteurs, anciens aussi bien que modernes, qui implique avant tout 
une connaissance directe des documents, des compétences 
linguistiques vastes et profondes et une longue étude des corpora 
textuels. L’analyse de la langue et du style est considérée comme 
un instrument indispensable pour comprendre la portée 
épistémologique et la valeur symbolique de l’œuvre littéraire. La 
question est approfondie par le même Contini en 1976, lorsqu’il 
parle de Spitzer et du « pourcentage de vérité » qu’a stimulé la 
lecture de ses pages :  
 

Il consiste à rechercher – comme personne ne l’avait jamais 
fait aussi ouvertement auparavant, ce qui ne suffit pas à le 
reléguer au rôle de précurseur – la textualité du texte, 
d’ailleurs sans neutralité ni agnosticisme par rapport à sa 
valeur. La positivité de l’attitude analytique se lie de façon 
objectivement dramatique, et en effet variable, avec l’attitude 
interprétative.28 
 

À une nouvelle manière de faire œuvre de philologue et de critique 
correspond une nouvelle manière d’écrire. Roberto Antonelli a 
commenté à ce propos : « L’obscurité du langage critique continien 
est avant tout un fait de poétique organique, lié aux choix d’un 
critique écrivain »29 . L’écriture scientifique de Contini n’est pas 
dépourvue de l’invention qui caractérise les œuvres d’art, comme 
l’a suggéré, dès 1988, Cesare Segre: cette écriture doit être mise sur 
le même plan que l’écriture artistique dans la mesure où elle 
poursuit la vocation de l’homme à s’approcher de la vérité30. Le 
style de Contini célèbre la présence féconde de l’élément artistique, 
du magnétisme de la poésie, même dans ses opérations 
philologiques : à sa façon, il est amusant et amusé, du moment qu’il 
arme la valeur épistémologique d’une gaieté complice et d’une joie 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 Gianfranco Contini, « Spitzer italiano », dans Ultimi esercizi ed elzeviri, Torno, 
Einaudi, 1988, p. 257-258. 
29 Roberto Antonelli, « Contini e la poesia italiana », dans Gianfranco Contini 
vent’anni dopo, a cura di N. Merola, Pisa, ETS, 2011, p. 85-106. 
30 Cesare Segre, «Lo Stile Contini», Corriere del Ticino, 26 marzo 1988, p. 36. 
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cathartique31. Sérieux, rigoureux et très exigeant avec lui-même et 
avec ses disciples, Contini avait en réalité un tempérament 
« intimement gai », et, conscient de la valeur morale de l’allégresse 
et de l’ironie, il savait se comporter de façon compréhensive et 
paternelle avec ses aficionados32.  

Ce que Contini a dit de Dante peut se référer à lui-même : 
dans l’écriture on exprime une exigence humaine de perfection, 
une soif religieuse qui traduit l’amour pour la vie en action et 
comme exercice d’ascétisme (dans l’essai de 1947 sur Leopardi, il 
avait remarqué que la technique et la grammaire sont des véhicules 
providentiels pour la réalisation de la grâce33). On a pu voir à juste 
titre dans cet aspect de son œuvre l’influence de Rosmini, dont il a 
appliqué les intuitions aux études littéraires : selon la Teodicea de 
Rosmini, le cœur de l’homme – à la recherche de l’« ordre » et du 
« repos moral » – brûle d’une « soif perpétuelle d’état heureux », 
d’« eau surnaturelle », qu’aucune « liqueur » terrestre ne pourra 
jamais assouvir ; et c’est pour cette raison qu’il s’épand « en 
vérifiant continuellement l’éventualité de trouver sa présence dans 
les choses créées, c’est-à-dire en lui-même » 34 . En dépit de sa 
conscience du caractère toujours partiel de chaque réalisation 
personnelle par la poésie, l’individu libre qu’est le poète cherche 
l’ascèse – l’effort technique – comme moyen (comme forme 
d’engagement moral) afin d’établir une relation avec Dieu. 

Voici le problème central posé par ce qu’on appelle « critique 
linguistique », ou, pour le dire avec Contini, critique verbale : il s’agit 
d’une réélaboration profonde et originale de la critique stylistique 
passée au tri du structuralisme. Elle comporte, premièrement, 
l’exécution et l’auscultation attentive, diligente et passionnée de la 
surface du texte (la textualité du texte). Voyons à ce propos une note 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31 Aurelio Roncaglia, « Ricordo di Gianfranco Contini », préface de Gianfranco 
Contini, La Critica degli scartafacci e altre pagine sparse, Pisa, Scuola Normale 
Superiore, 1992, p. XXXIV-XXXV. 
32 Aldo Menichetti, « Contini, i “Poeti del Duecento” e dopo », Archivio Storico 
Ticinese, 155, 2014, p. 82-83. 
33 Gianfranco Contini, «Implicazioni leopardiane», dans Varianti e altra linguistica, 
Torino, Einaudi, 1970, p. 41-52. 
34  Andrea Poli, Fede sperimentale. La Filologia di Gianfranco Contini, Antella 
(Firenze), Area Bianca, 2010, p. 149. 
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laissée par Contini : « La forme, en termes abstraits, si l’on n’est pas 
moraliste, est aussi postérieure que la matière : en quoi la critique 
stylistique serait-elle inférieure à la critique psychologique ? Si au 
contraire on accorde de l’importance à l’unité d’action et 
d’intention, il y a un usage concret parfaitement fonctionnel de la 
philologie et de la stylistique ». L’indivisible et irréductible unité 
d’action et d’intention sur le plan logique dans chaque expérience 
humaine garantit l’importance fonctionnelle de la philologie et de 
la stylistique, qui, en s’appliquant à la forme spécifique du texte, à 
la manifestation concrète de l’invention littéraire, interrogent la 
valeur absolue que détient la littérature. Au début du très célèbre 
essai sur la langue de Pétrarque, il formule ainsi cette idée : « bien 
que le procédé soit discret et limité, la cible finale de n’importe quel 
discours sur n’importe quel auteur est l’intégralité de cet auteur ; 
illuminé par un projecteur unique, placé dans un seul endroit, ce 
qui cause des disproportions entre lumière et ombre, tout l’auteur 
en est frappé »35. Le pathos de la distance, typique de Contini, porte à 
la reconnaissance des traits irréductibles de la réalité dans l’histoire, 
et impose d’exclure de toute assertion l’intuition non contrôlée ou 
non vérifiée, au profit du fait que chaque petite ou grande vérité est 
obtenue en faisant « prévaloir les procédés de la raison sur les 
réactions purement subjectives »36.  
 

Après les grands essais écrits à l’occasion du centenaire 
dantesque de 1965, Contini entreprend trois sortes de travaux. 
D’abord, il théorise le travail accompli dans la pratique en 
dépassant, du moins partiellement, son opposition à toute 
approche spéculative ; il rédige à ce moment des 
contributions importantes : Rapporti tra la filologia (come critica 
testuale) e la linguistica romanza (1970), La critica testuale come studio di 
strutture (1971), « Filologia » (1977, comme entrée de l’Enciclopedia 
del Novecento), toutes recueillies avec d’autres écrits du même genre 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35 Gianfranco Contini, « Preliminari sulla lingua del Petrarca », dans Varianti e 
altra linguistica, p. 169. 
36 Gianfranco Contini, « Introduzione » de Il Fiore e il Detto d’Amore attribuibili a 
Dante Alighieri, Milano, Mondadori, 1984, p. XXI. 
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dans l’ouvrage Breviario di ecdotica, imprimé pour la première fois 
en 1986. 

En outre, il entreprend un long travail consacré à la 
publication, à l’attribution et au commentaire du Fiore, qui aboutit à 
une double édition en 1984. Confronté à un ouvrage anonyme, dont 
il existe un seul manuscrit, Contini démontre la paternité de Dante 
à partir du style ; autrement dit, il retrouve toutes les données 
(verbales, métriques et phoniques) partagées entre ce texte et le 
reste de la production de Dante.  

Enfin, avec sa disciple Rosanna Bettarini, il réalise une 
édition critique des poèmes de Montale, qui paraît chez Einaudi en 
1980, et décrit les différentes phases de l’élaboration de chaque 
composition à l’aide de tous les documents disponibles à l’époque. 
En 1975, Montale reçoit le Prix Nobel pour la littérature, et Contini 
lui écrit une lettre de félicitations le 23 octobre ; elle représente 
peut-être le témoignage le plus saillant de son esprit : 
 

Parfois même l’Académie de Suède découvre l’anneau qui ne 
tient pas. Je suis heureux, parce que ce sera toi qui profiteras 
de l’une de ses rares fautes ; et je suis prêt à la lui pardonner 
complètement si je pense au triomphe qu’en aurait sans doute 
tiré Mosca [surnom de la compagne de Montale, Drusilla 
Tanzi : 1885-1963]. Ici notre mineur t’envie, pas pour l’argent, 
mais parce que tu vas à Stockholm, et au fond il espère que si 
j’y allais pour la troisième fois (il y a un manuscrit du Roman 
de la Rose) je le mettrais dans ma valise. Si tu n’es jamais allé à 
l’ancienne Uppsala (mais je crois que non, parce qu’il y aurait 
trace dans ton œuvre complète de la perdrix blanche du cercle 
polaire que l’on trouve seulement au moment du dégel), 
demande qu’on t’amène aux tombes des Vikings. Ils mettent 
un litre de cidre dans un corne en métal : le mien était 
toujours celui d’U Thant.37 
 

Comme toujours dans l’expérience de Contini, c’est la vie qui a le 
dernier mot. En novembre 1975, il est nommé à l’École Normale 
Supérieure de Pise ; en 1985, il retourne à Domodossola, où il meurt 
le 1er février 1990.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37 D. Isella (éd.), Eusebio e Trabucco, p. 261. 
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