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Anatomie et Anatomobiographie : lecture du fonctionnement
du corps et de la détermination de la personnalité dans la
poésie de Michel Houellebecq

Résumé

Sans étre totalement autobiographique, la poésie de Michel Houellebecq
présente certaines caractéristiques de I’écriture du moi. Dans son récit de soi,
I'écrivain, par le recours au mot technique, a engagé sa poésie dans une
écriture du corps en montrant la relation entre la constitution physique de
I'individu et la construction de sa personnalité.
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Abstract

Although it is not entirely autobiographical, Michel Houellebecq's poetry
presents some features of self-writing. In his depiction of the self, through the
use of a technical vocabulary, the writer has centered his poetry on the
presence of the body, thus showing the relation between the physical
constitution of the individual and the construction of the psychological
identity.
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Introduction

La poésie de Michel Houellebecq tend a une forme
particuliere d’autobiographie qui se fonde sur la perception du
corps et qui se manifeste a travers l'utilisation d"un vocabulaire
technique. C’est sur ce dernier aspect qu’il faudra insister ici,
tant 1'écriture du corps manifestée dans les poemes de Michel
Houellebecq s’est appuyée sur le mot technique. Par la précision
qu’il induit, le mot technique donne de I'évocation du corps une
dimension pratique, scientifique, en méme temps que, par la
volonté du poete, il fait plonger a I'intérieur méme des organes
pour en voir le fonctionnement et pour en appeler la présence
dans la conscience. L'intérét de Michel Houellebecq pour cette
vie organique permet, en lien avec le caractere



autobiographique des poemes, de distinguer comme une
écriture de soi mais qui serait physiologique, qui serait celle de
I'organe. Il faut entendre cette « autobiographie » comme ce
qu’elle est en réalité, a savoir une anatomobiographie. Il s’agit
pour I'écrivain, en reconnaissant le poids du physique, du corps,
de l'apparence dans la construction de la personnalité, de
chercher a voir comment le moi se construit depuis
I'appareillage organique qui charrie la vie a l'extérieur. Dans
cette tendance anatomobiographique de la poésie de Michel
Houellebecq, il y a au départ un langage spécifique.

Un langage prosaique

L'ceuvre de Michel Houellebecq manifeste, dans sa
progression, un épuisement du poétique entendu dans son
acception classique. On peut en voir les prémisses a travers la
métrique, traditionnellement considérée comme critere pour
distinguer entre prose et poésie. Sous la « dictée » d’Aristote,
Gérard Dessons rappelle que «les moyens (de la mimesis)
désignent essentiellement la nature métrique ou non des
discours, réalisant 1'opposition entre la poésie et la prose ».
Toutefois, cette opposition se manifeste également dans le
discours méme. Pour les Anciens déja, 1'«ordinaire et
'oratoire »- étaient ce qui distinguait prose et poésie; plus
proche de nous, Colette Camelin et Joélle Gardes Tamine font
remarquer que «L’anecdote, le reportage, le particulier
n’appartiennent pas a la poésie ». L’on a donc d'un c6té un
genre voué a célébrer le précieux, a s’établir dans la généralité
comme abstraction, et de l'autre un genre consacré a la
chronique, a lhistoire, par conséquent au populaire. Le
rapprochement que tente d’établir Aristote entre la poésie et la
philosophie s’appuie justement sur cette double perspective.
Pour lui en effet :

La poésie est plus philosophique et plus noble que la
chronique...la poésie traite plutét du général, la
chronique du particulier. Le « général », c’est le type de

' Gérard Dessons, Introduction i la poétique, Approche des théories de la littérature,
Paris, Nathan, 2000, p. 145-146.

: Ibid.

+Colette Camelin, Joélle Gardes Tamine, La « rhétorique profonde » de Saint-
John Perse, Paris, Honoré Champion, 2002, p. 17.



chose qu'un certain type d’homme fait ou dit
vraisemblablement ou nécessairement. C’est le but que
poursuit la poésie, tout en attribuant des noms aux
personnages.:

La supériorité supposée de la poésie— si de telles classifications
peuvent étre admises — par rapport aux genres narratifs vient
certes de sa tendance a aller vers le général, mais elle procede
aussi et surtout du rapport du mot a la chose. Ainsi, pour Saint-
John Perse, par exemple, une langue — c’est le cas du frangais —
sera poétique par sa capacité a s’abstraire cherchant « plus a
signifier qu’a figurer ». Cette analyse de la langue francaise par
Saint-John Perse qui vise en réalité a en montrer la particularité
par rapport a l'anglais, s’appuie sur les caractéristiques
principales des deux langues, ce sur quoi revient Yves Bonnefoy
a travers la comparaison suivante :

En anglais, ce qui me frappe le plus, c’est la grande
aptitude a la notation des aspects...Une nuée
d’expressions permettent de saisir avec autant de
précision que de promptitude la fagon dont
I’événement...se propose a la conscience immédiate. Et
comme un trés grand nombre de mots disent aussi des
« réalités » qui ne different d’autres, apparemment, que
par de minimes nuances — pour nous ce serait aspects
divers de la méme essence — on a vite le sentiment que
I’anglais veut décrire ce que pergoit la conscience, en se
gardant de tout préjugé sur l'étre dernier de ces
référents [tandis que les mots du frangais | connotent
pour la plupart, non des aspects empiriquement définis,
mais des entités qui ont l'air d’exister en soi, comme
support d’attributs qu’auront a déterminer et
différencier les diverses sortes de connaissances.:

Dans ces conditions, le francais apparait comme une langue
fortement poétique parce qu’il serait plus enclin a manifester
cette qualité abstractive de la parole.

En ne s’inscrivant pas dans cette logique, la poésie de
Michel Houellebecq définit une trajectoire propre, iconoclaste :

+ Aristote, La poétique, Paris, Seuil, 1980, p. 65.

: Samia Kassab-Charfi, Rhétorique de Saint-John Perse Tome 1, These pour
I'obtention du doctorat d’Etat es lettres, Année universitaire 2002-2003, sic.

+ Yves Bonnefoy, L’improbable et autres essais, Paris, Gallimard, coll. « Folio
essais », 1992, p. 257.



elle est méme anecdotique en bien des endroits. Michel
Houellebecq ne parle pas dans ses poemes, comme le prescrit
Aristote, de ce «qu'un certain type d’homme fait ou dit
vraisemblablement ou nécessairement », du moins il ne fait pas
que cela. Pour une grande part, il parle de ce qu'un homme a
plus ou moins vraiment fait et cet homme c’est lui-méme. A
tout cela, il faut ajouter que le rapport de I'écrivain au mot est
marqué par la liberté, méme la lasciveté.

Le mot de Michel Houellebecq oscille entre le technique,
le précis et le populaire, le grossier. Toutes ces caractéristiques
tiennent ’ceuvre loin du champ de la poésie si 'on entend cette
derniere au sens de Perse et d”Aristote que nous avons cités. La
poésie de Michel Houellebecq est donc fortement prosaique. Elle
met en évidence la dialectique qu'Yves Bonnefoy présente dans
cette image :

Si je veux sauver le mot siroter par exemple, jaurai a
peiner longtemps sous le vent de 'extériorité : tandis
que boire, qui exprime un acte essentiel, ne pourra que
garder, au plus désabusé d’une vie, sa capacité
d’absolu. Rimbaud, malgré ces caricatures qui le
présentent comme prostré devant le verre d’absinthe —
et qu’il provoque, et qu’il veut —, Rimbaud boira, non
sirotera, parce qu’étant poete il demeure dans la gravité
du destin. — La poésie veut des mots qu’on puisse
prendre dans son destin.:

Le « mot du destin » présente les aspects généraux de la chose. Il
tend a une certaine neutralité et appelle, par cela, une somme
d’associations et de représentations. C’est le mot propre a la
poésie d’apres Bonnefoy. Il n’est pas marqué du sceau de la
précision, de la nuance. Dans le poéeme « HYPERMARCHE -
NOVEMBRE » de Michel Houellebecq, un détail doit étre relevé.

11 faut se référer a la nature autofictionnelle des romans de Michel
Houellebecq dont les Particules élémentaires constituent un chapitre important
de la manifestation. La critique est généralement unanime quant au fait de
cette écriture autocentrée méme si Michel Houellebecq lui-méme
désapprouve toute forme d’écriture autobiographique. On peut le voir en
lisant Mourir, sa petite « autobiographie » en ligne produite en réponse au
projet de Denis Demonpion. La difficulté, pour ce qui est de I'analyse du
rapport entre 'ceuvre de Houellebecq et I'écriture de soi, c’est que la critique
n’a pas porté le méme intérét a sa poésie.

* Yves Bonnefoy, L'improbable et autres essais, Op. cit., p. 257.



Il s’agit du choix de l'attribut « gauche » dans le groupe « Ma
démarche était gauche ». Le mot gauche est synonyme du
mot  maladroit. D’apres Jean Lecointe, en passant
de maladroit a gauche, on admet l’addition d'un séme
spécifique, celui du disgracieux~. Ainsi, plus généralement,
maladroit désigne le manque d’adresse mais gauche ajoute a ce
manque d’adresse le caractére disgracieux. C'est pourquoi en
considérant la dialectique de Bonnefoy on regardera ce
mouvement vers la précision, vers la nuance, comme le fait d'un
traitement non poétique du mot. Par son usage du mot, Michel
Houellebecq tente de faire prendre conscience de cette réalité du
dedans. Il appelle dans la conscience du lecteur cette vie

organique, cette vie génétique qu’il place au cceur de 'existence.
Une écriture anatomique : un monde fait de chair et d’organes

L’atmosphére magique dans laquelle baigne la poésie de
Michel Houellebecq se voit a travers cette présentation parfois
épouvantée de la vie qui renseigne sur la psychologie méme du
poete. Concrétement, certains procédés stylistiques et méme
certains faits de langue - notamment la fonction
métalinguistique — poussent la réalité de la matérialisation du
signe linguistique a un niveau trés élevé.

Soit les exemples suivants: « Souvent les médecins, ces
pustules noircies », «Je pense a ma journée, c'est tres
chirurgical », «Ou les vieux oubliés se transforment en
organe »', « Et sa viande excitante n’est qu'une enveloppe sur
du sang », « Toute cette machinerie qui fonctionne ! Toute cette
technologie de I’attirance »".

Dans ces énoncés, les phénomenes ou objets ou réalités
sur lesquels le locuteur met 'emphase a travers le discours
métalinguistique sont pris dans un mouvement re-présentatif
qui les transforme selon le schéma suivant :

Les Médecins ——  »  Ces pustules noircies
Acte de penser — 5 Actechirurgical

Les vieux —  » Organe

La chair —— Laviande

» Michel Houellebecq, La poursuite du bonheur, Paris, La Différence, 1992, p. 5.
»Jean Lecointe, Dictionnaire des synonymes et des équivalences, Paris, Librairie
Générale Francaise, 1993, p. 218.

» Michel Houellebecq, La poursuite du bonheur, Op. cit., p. 8, 11.

= Michel Houellebecq, Le sens du combat, Paris, Flammarion, 1996, p. 25.



La vie, son mouvement ——p Une machinerie, une technologie

Ces transformations induisent un glissement de sens a travers
lequel I’abstrait se concrétise. Elles laissent également entrevoir
une réduction de la chose : le grand, le vaste sont réduits a de
moindres proportions. « Les Médecins » (ces hommes, cette
corporation) deviennent des « pustules »; «les vieux » (cette
entité humaine, pensante, complexe) deviennent un « organe » ;
«la chair » des femmes (cet écheveau organique) devient de la
«viande. » Dans ce mouvement, le principe de la dimension ne
concerne pas que la forme, il touche également la chose dans sa
valeur. Ainsi, on pourra comprendre le glissement de la réalité
« chair » vers la réalité «viande» comme une appréhension
réductrice, notamment des femmes et de ce qu'elles
représentent. Il en est désormais d’elles comme des objets de
désir, des objets sexuels.»

Par ailleurs, le dernier exemple : « Toute cette machinerie
qui fonctionne ! Toute cette technologie de lattirance », est
représentatif du mouvement général dans lequel est pris le mot
si ce n'est la réalité. La vie est prise, dans un mouvement
cybernétique, dans un écheveau structuré du genre d’ « une
machinerie », d'une «technologie». C’est pourquoi le mot
technique semble mieux en rendre compte. Il traduit une réalité
constamment présente dans le texte, renvoyant du monde le
spectacle d’un tout scientifique, organique. Michel Houellebecq
entrevoit la vie comme un systeme, comme une sorte de
machinerie. Il congoit les moindres réalités comme des
microcosmes ou des macrocosmes (la société, la bouche, le
corps) ce que montrent ces vers du poeme « DANS L’AIR
LIMPIDE » :

Comme cest beau, toute cette machinerie qui
fonctionne !

= Sur la stigmatisation des femmes, I'intuition de Frangois Bayrou a I'émission
de France 2 « On n’est pas couché » du samedi 24 Janvier 2015 n’était pas
mauvaise. En effet, la grande majorité des textes de Michel Houellebecq porte
des traces d’une misogynie a peine voilée. Cette « haine» des femmes
s’exprime a travers un regard réducteur que Murielle Lucie Clément a pu
capter au point de soutenir que dans les textes de Michel Houellebecq « les
femmes érotisées a l'extréme sont toujours disponibles pour satisfaire le
plaisir masculin. Ces femmes sont plus des fantasmes de femmes que des
étres de chair et de sang.» Michel Houellebecq, Sperme et sang, Paris,
I’'Harmattan, 2003, p. 65.



Toutes ces inhibitions, ces fantasmes, ces désirs
réfléchis sur

Leur propre histoire.

Toute cette technologie de I'attirance.

Comme c’est beau !»

Dans ces conditions, le discours se précise continuellement.
Point d’abstractions ni de généralités mais un propos qui traite
de la chose a la maniére d’'un homme de science avec en plus
une précision quasi documentaire, ce que montre clairement le
poeme « Derriere mes dents et jusqu’au fond de ma gorge mon
palais ». Ce texte présente l'intérieur de la cavité buccale dans le
discours saisissant qui suit :

Derriere mes dents et jusqu’au fond de ma gorge mon
palais

Est tapissé de ramifications brunes, rigidifiées et
entremélées

Comme des branches mortes ; mais a 'intérieur vit un
nerf

De douleur. Leurs indentations et leurs divisions sont si
Fertiles que les tiges supportent a peine le poids du
paquet de

Branches mortes qui les surmonte. La surface en
dessous est

Sale, avec de gros grumeaux de crasse, des capsules et
des

Bouteilles vides qui roulent et frappent les tiges,
parcourant

L’ensemble massif d’un frémissement douloureux. Il y
a

Méme un os de seiche; les ramifications ont poussé
autour,

Se sont rigidifiées et durcies.

J’ai peur que quelqu’un vienne avec un peigne de métal
et

Commence a le passer dans ce buisson. L’ensemble
craquerait

Et s’arracherait de l'intérieur de ma bouche dans un
Jaillissement mou ; les racines de mes dents viendraient
avec,

« Ibid.



Tout s’arracherait et prendrait de ma bouche comme
une
Masse de chair filamenteuse et saignante.=

Les dimensions scientifiques et « poétiques » du mot se cotoient
continuellement et finissent par s’affronter au profit du
scientifique, comme le dit la clausule de cet autre poéme :

J’aime les hopitaux, asiles de souffrance
Ot les vieux oubliés se transforment en organes.=

Ainsi, les vieux sont, dans le regard de Michel Houellebecq, ni
plus ni moins qu'un assemblage d’organes. Comme tel, ils se
réduisent, au fil du temps, a une spécificité biologique,
organique.

La poésie houellebecquienne revét ainsi un caractere
anatomique dont I'un des témoignages les plus éloquents reste
le poeme «Mon corps est comme un sac traversé de fils
rouges » :

Mon corps est comme un sac traversé de fils rouges
11 fait noir dans la chambre, mon ceil luit faiblement
J’ai peur de me lever, au fond de moi je sens

Quelque chose de mou, de méchant, et qui bouge

Cela fait des années que je hais cette viande
Qui recouvre mes os. La couche est adipeuse,
Sensible a la douleur, 1égerement spongieuse ;
Un peu plus bas il y a un organe qui bande.

Je te hais, Jésus-Christ, qui m’a donné un corps
Les amitiés s’effacent, tout s’enfuit, tout va vite,
Les années glissent et passent et rien ne ressuscite,
Je n’ai pas envie de vivre et j’ai peur de la mort.~

Dans ce texte qui tient du cynique et de ’auto-flagellation— c’est
le cas pour de nombreux autres —, le poete montre la fragilité de
son existence a travers la fragilité de son corps et de son

» Michel Houellebecq, Le sens du combat, Op. cit., p. 18.
» Michel Houellebecq, La poursuite du bonheur, Op. cit., p. 11.
»Ibid., p. 9.



organisme. Trés vite la précision anatomique devient discours
anatomobiographique.

De l’anatomie a I'anatomobiographie

La biographie de Denis Demonpion et les ceuvres mémes
de Michel Houellebecq montrent que ce dernier a développé au
sujet de son corps un complexe qui a contribué a fagonner sa
personnalité. C’est ce lien entre la perception du corps et la
construction de la personnalité que nous indiquons par le terme
‘anatomobiographie’. Il faut établir une distinction nette entre
I'anatomie — en tant qu’elle renvoie au corps et a son
fonctionnement organique — et ce qu’il convient de désigner
comme anatomobiographie. L’anatomobiographie serait, non
pas le récit de I'histoire du corps mais bien plus, le discours du
rapport entre le corps, la vie de I'organisme et la personnalité
d’un sujet, lui-méme renvoyé a la dimension organique.

Cette tendance rapprocherait la poésie houellebecquienne
d’un type particulier de récits autobiographiques que Philippe
Lejeune nomme les «récits de vocation », lesquels d’apres le
spécialiste :

...Sont le fait d’hommes de lettres qui ne cherchent pas
a rendre compte d'un itinéraire intellectuel, comme
Descartes, mais a rassembler les éléments de leur
biographie... Le récit retrace les origines sociales, la
premiere éducation (avec quelques scénes indiquant
une vocation précoce ou quelques traits révélateurs), les
études, les lectures, la carriere, les ceuvres, les
rencontres...»

C’est dans leur tendance a « [indiquer] une vocation précoce... »
que les « récits de vocations » intéressent notre développement.
IIs font écho a cet aveu de Houellebecq: « Précoce comédien,
expert a la souffrance. » Cet aveu met en évidence deux choses.
D’une part, le rapport entre une aptitude développée pendant
I'enfance et la construction de la personnalité (de 1’adulte) et,
d’autre part, le role de la souffrance, attachée trés fortement du
reste au complexe lié au physique. Dans ce deuxieme cas,

» Philippe Lejeune, L’autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1971, p.



I'écriture de I'anatomie suit une logique qui met en relation la
psychologie et les caractéristiques du corps. Le poete a laissé
entendre que ce qu'il est, il le « doit » a cette part de lui (son étre
physique et physiologique). On se rappelle alors le souvenir
empreint de chagrin de 1'époque de son enfance, décrite dans
«Le Train de Crécy-la-Chapelle »~, ott Michel Houellebecq
affirme ne pas étre fier de « sa gueule ». Il faut étre sensible a la
période évoquée, celle de l'enfance. Entre cette période et
I'actuelle, celle ou la réminiscence se fait, rien n’a changé. Cette
dialectique s’inscrit dans la logique du « réalisme interne »», qui
marque la confirmation d’'un événement A dans un autre B,
d’une époque A dans une autre B. Dans la poétique de Michel
Houellebecq, ce rapport consacre une sorte de régression de la
personnalité. Enfant (adolescent), le poete ne se trouvait pas
beau, adulte il éprouve la méme impression et ce malaise
participe avec d’autres travers a forger cette personnalité qui git
fatalement dans la souffrance.

Ainsi, «l’anatomobiographie », d’apres ce que nous en
concevons, décrit la vie interne de I'organisme en la présentant
dans sa facon de produire la vie a l'extérieur. Le mouvement
autobiographique est d’abord celui des organes qui impulsent —
chimiquement, physiquement, magnétiquement - la vie a
I'extérieur. Le poeme « La peau est un objet limité » 1’exprime
tres éloquemment. Il décrit la vie dans une sorte d’explosion
cinétique,

Le cceur diffuse un battement

Jusqu’a l'intérieur du visage ;

Sous nos ongles, il y a du sang

Dans nos corps, un mouvement s’engage.”

De méme, la mort, qui consiste justement dans l'arrét du
mouvement,

Le sang surchargé de toxines
Circule dans les capillaires

Il transporte la substance divine,
Le sang s’arréte et tout s’éclaire.>

» Michel Houellebecq, La poursuite du bonheur, Op. cit., p. 34.

» Jean-Marie Kouakou, La chose littéraire, Objet/Objets, Abidjan, EDUCI, 2005.
= Michel Houellebecq, Le sens du combat, Op. cit., p. 80.

= Jbid.
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Fidele a sa nature, c’est dans la mort que le poéte trouve ou
cherche le sens de lexistence=. Quoi qu’il en soit, cette
inclination n’apparait qu’apres la mise en Iumiére dun
processus organique qui est a la base de la vie méme au-dela de
la mort, comme on peut le voir ici :

L’infini est a I'intérieur,
J'imagine les molécules
Et leurs mouvements ridicules
Dans le cadavre appréciateur.»

Conclusion

En réalité, par le cas qu’il a fait du mot technique et
surtout de l’anatomie dans sa poésie, Michel Houellebecq
cherche a saisir le sens de la vie, sa vérité, mais surtout son
origine. Sa démarche oblige le lecteur a une immersion en lui-
méme pour tenter de saisir la complexité de l'existence qui
déborde les limites de la mort. Par 13, I’humain est ramené au
niveau de I'atome, donc a un niveau élémentaire de 1’existence.
Ainsi, le discours autobiographique est d’abord biographique
parce qu’il va au général de la vie de tous les hommes, mais
aussi au général de la vie dans son caracteére principiel avant de
revenir a 'individu (en vie) qui est I'une de ses manifestations
matérielles. Ce parcours chimique, magnéto-physique marque
une complexité qui rappelle la question « Ot est mon corps
subtil ?» fondatrice de I'ceuvre houellebecquienne et a laquelle il
faut revenir pour voir combien la question de la situation du
corps dans le monde et de la situation de I'individu dans son
corps sont au départ de ce désir de préhension de soi qui fonde
la chose autobiographique.

Paul-Hervé Joachim Kwadjané Agoubli

Université Félix Houphouet Boigny D’ Abidjan

= Chez Michel Houellebecq, la dialectique de la Mort et de la Vie I’a souvent
emporté sur toute autre considération. Outre les nombreuses évocations de la
Mort voire du suicide dans sa poésie, la référence a des ceuvres ou textes
comme Rester vivant et Mourir (Journal/autobiographie en ligne), montrent
son combat constant pour trouver la raison de continuer a vivre et de ne pas
sombrer.

» Michel Houellebecq, Le sens du combat, Op. cit., p. 81.
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