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Résumé 

L’étude présente de manière synthétique la réception italienne de Francis 
Ponge (1899-1988); elle examine et compare de manière plus approfondie les 
lectures critiques de Giuseppe Ungaretti (1888-1970) et de Italo Calvino 
(1923-1985).  
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Abstract 

This research paper outlines the Italian reception of Francis Ponge (1899-
1988) ; it details and compares the critical interpretations provided by 
Giuseppe Ungaretti (1888-1970) and Italo Calvino (1923-1985). 

Keywords 

Francis Ponge – Italo Calvino – Giuseppe Ungaretti, poet, magician  

 
Francis Ponge fut peu connu des poètes italiens qui 

atteignirent leur voix propre dans l’après-guerre, cette 
génération qui passe entre les maîtres de l’hermétisme et 
l’avènement de la néo-avant-garde et dont Eugenio Montale eut 
l’occasion de dire, en 1961, que malgré tout elle n’avait pas 
encore cessé de « chanter »1. Des auteurs tels que Mario Luzi, 
Vittorio Sereni, Franco Fortini, Giorgio Caproni, Andrea 
Zanzotto, pourtant lecteurs et traducteurs avertis des poètes 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Eugenio Montale, Intervista [1961], dans Il Secondo mestiere : Arte, musica, 
società, sous la direction de Giorgio Zampa, Milan, Mondadori, 1996. Francis 
Ponge est connu en Italie dès l’après-guerre : Piero Bigongiari lui consacre un 
écrit sur « Paragone » en 1949 ; Sergio Solmi le cite dans Poesia francese 1950 
(consultable aujourd’hui dans le volume Saggi di letteratura francese, sous la 
direction de Giovanni Pacchiano, Milan, Adelphi, 2009) ; Carlo Bo l’inclut 
dans l’anthologie Nuova poesia francese, Parme, Guanda, 1952, de même 
qu’Attilio Bertolucci, dans Poesia straniera del Novecento, Milan, Garzanti, 
1958 ; des poèmes épars sont également publiés dans des revues, « Botteghe 
Oscure » et « Il Verri », notamment.  
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français modernes et contemporains – Rimbaud, Apollinaire, 
Eluard, Michaux, Cadou, Frénaud, Tardieu, Char, Queneau, 
Prévert, parmi d’autres – ne semblent pas avoir eu de contact 
avec le poète du Parti pris des choses. Cette exclusion peut 
s’expliquer par l’excentricité de ce dernier aussi bien par rapport 
au lyrisme d’ascendance symboliste que par rapport à 
l’inspiration tragique et existentielle de la poésie des années 
cinquante2. Ponge eut du reste des paroles explicitement dures 
contre la poésie lyrique, qui lui semblait comparable à une 
sécrétion physiologique, mue par un « un souci de dépense 
purement personnel » dépourvu d’un but apparent3 . Plutôt 
qu’auteur d’un chant propre ou du chant d’un quelconque être 
suprême, Ponge aspirait à se faire interprète habile – « organiste 
agile » ou « bon chef d'orchestre » – heureux surtout de faire 
émerger et résonner les voix des autres, dont l’observation des 
innombrables manières d’être des choses lui offrait un répertoire 
privilégié :  

savoir faire sortir –  
Non à proprement parler du silence –  
Mais de la sourdine, de la non-remarque,  
Telle ou telle voix, pour en jouir  
Et faire jouir ma clientèle.4 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Le présent article est issu d'un plus vaste ouvrage consacré à la réception de 
la poésie française auprès des poètes italiens de l'après-guerre. Le volume, 
intitulé Poeti lettori di poeti. Sondaggi sulla letteratura francese in Italia oltre 
l'ermetismo, est en cours de publication chez ETS, Pise, 2015. 
3 Francis Ponge, La Fabrique du Pré, in Oeuvres complètes, édition publiée sous 
la direction de Bernard Beugnot, Paris, Gallimard, 2002 [dorénavant : OC], t. 
II.  
4 Francis Ponge, De la nature morte et de Chardin, dans L’Atelier contemporain, 
OC, t. II, p. 662. Parmi les contributions les plus significatives consultées 
relativement à l’œuvre de Ponge: Francis Ponge, présentation par Philippe 
Sollers, choix de textes, bibliographie, portraits, fac-similés, Paris, Seghers, 
1963 ; Philippe Sollers, Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Paris, 
Gallimard/Seuil, 1970 ; Ponge inventeur et classique, Colloque de Cerisy, sous 
la direction de Philippe Bonnefis et Pierre Oster, Paris, Union Générale 
d'éditions, 1977 ; Jean-Marie Gleize – Bernard Veck, Francis Ponge : actes ou 
textes, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1984 ; Michel Collot, Francis Ponge 
entre mots et choses, Seyssel, Champ Vallon, 1991 ; Francis Ponge : Matière, 
Matériau, Matérialisme, textes réunis et présentés par Nathalie Barberger, 
François Noudelmann et Henri Scepi, La licorne, Poitiers, UFR Poitiers, 2000 ; 
Francis Ponge : Preuves et épreuves, actes du colloque du 3 juin 1999, textes 
rassemblés par Guy Lavorel, Lyon, Université Jean Moulin, 2002 ; Francis 
Ponge et la robe des choses, actes des journées consacrées à Francis Ponge, Nice 
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Poète-magicien 

Dans l’Italie de l’après-guerre Ponge fut en revanche bien 
connu de Giuseppe Ungaretti, Piero Bigongiari, Diego Valeri, 
poètes alors déjà mûrs, qui firent sa connaissance à travers le 
monde intellectuel parisien lié à la « NRF », et qui furent en 
mesure diverse ses exégètes, traducteurs et amis5.   

Deux documents bibliographiques importants 
témoignent de l’échange avec Ungaretti6 : en 1962, la revue « Tel 
Quel » publiait les traductions pongiennes des chœurs issus de 
Il Taccuino del Vecchio – Ultimi cori per la Terra Promessa (Cori 1-7 
e 9-10) e Apocalissi (1-2) – successivement incluses dans le 
Nouveau recueil paru chez Gallimard en 19677. Quelques années 
plus tard, Ungaretti rédigeait Due versioni da Francis Ponge, une 
courte note d’introduction à Il prato et à Nuove note su Fautrier, 
traductions italiennes de deux pièces extraites du Nouveau 
recueil, publiées en 1968 par « L’Approdo Letterario » pour 
annoncer le projet d’une anthologie en cours de composition par 
les soins de Piero Bigongiari, Vita del Testo, le premier volume 
de Ponge paru en Italie, imprimé par Mondadori en 19718.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9-10 décembre 2010, sous la direction de Béatrice Bonhomme et Odile 
Gannier, Paris, L’Harmattan, 2012. 
5 L’admirateur italien le plus généreux et le plus fidèle fut sans aucun doute 
Piero Bigongiari, qui consacra à Ponge quatre essais recueillis dans le volume 
Poesia francese del Novecento, Florence, Vallecchi, 1968. Des versions d’après 
Ponge sont également incluses par Diego Valeri dans son cahier de 
traductions Quaderno francese del secolo, Turin, Einaudi, 1965.  
6 Pour les documents relatifs aux contacts entre Ungaretti et Ponge, voir 
Isabel Violante Picon, Une oeuvre originale de poésie. Giuseppe Ungaretti 
traducteur, Paris, PUPS, 1998, p. 288-300.  
7 Giuseppe Ungaretti, « Carnet du Vieillard », traduit par Francis Ponge, Tel 
Quel, n. 8, hiver 1962, p. 3-13, ensuite dans Ponge, Nouveau recueil, deuxième 
partie [Gallimard, Paris 1967], OC, II, p. 330-336. 
8  Francis Ponge, Vita del testo, sous la direction de Piero Bigongiari, 
traductions de Luciano Erba, Jacqueline Risset, Giuseppe Ungaretti, Milan, 
Mondadori, 1971. Les traductions de Luciano Erba seront incluses dans le 
cahier de versions que le poète publiera en 1991 sous un titre, précisément, 
pongien, Dei cristalli naturali e altri versi tradotti (Guerini, Milan) ; dans la 
préface, l’auteur déclarera avoir traduit Ponge non par l’effet d’une 
inclination particulière, mais pour répondre à une commande. Les 
traductions de Jacqueline Risset, en revanche, feront l’objet d’un volume, Il 
partito preso delle cose, publié par Einaudi en 1979, et précédé d’une fine étude 
intitulée De varietate rerum o l’allegria materialista.  



	
  

4 

Due versioni da Francis Ponge est apparemment le seul 
texte qu’Ungaretti consacre au poète français. Il y souligne tout 
d’abord la franche physionomie de l’homme et la vivacité 
espiègle de son tempérament : « scherzoso, ironico, delicato, 
pungentissimo, smisuratamente affettuoso, acre, traboccante di umori 
»9. Ensuite, sur le même ton enjoué, il apporte à l’exégèse de 
l’œuvre quelques notes au caractère exalté : sous la plume de ce 
poète, magicien plus que le diable, les images fleurissent comme 
dans les mains d’un archange ; plutôt que des signes verbaux 
proférés oralement, les mots de Ponge paraissent à Ungaretti 
des objets prodigieux forgés par des mains habiles ; ils sont à la 
fois fulgurants comme des feux d’artifice et si intimes et secrets 
qu’on ne peut les prononcer à voix haute : ils touchent l’âme, à 
la façon des enchantements, et la pénètrent d’une allégresse 
brûlante ; néanmoins tout ésotérisme leur est étranger, parce 
qu’ils ont la force persuasive de la langue des gens les plus 
simples10.  

A celle de ‘magicien’, et même à celle de poète, Ponge 
préférait en vérité la qualification de ‘scientifique’, ou  de 
‘savant’, et il consentait à définir son œuvre une sorte de De 
varietate rerum11. L’artiste, écrit-il, est « un chercheur (désireux, 
acharné, ravi) qui trouve parfois », « un travailleur désintéressé 
». Ses expériences se font à partir de deux éléments : le premier, 
« la matière brute, les émotions qu’elle donne, le désir qu’elle 
inspire » ; le second, son moyen d’expression. Le lieu où se tient 
son travail est le « laboratoire de l’expression » ; son impératif 
méthodologique, respecter l’« impression première, à savoir, ce 
qu’il reçoit des objets du monde » ; l’objectif de ses 
approximations successives, rendre le moyen apte à exprimer 
cette impression première, éduquer l’instrument jusqu’à le 
rendre capable d’exprimer face au monde ce qu’elle a de plus 
particulier. La rencontre de ces deux particularités – la chose et 
l’impression que la chose suscite chez le poète – se transmute 
alors, par l’œuvre de la parole, dans le mystère de l’universel :  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 « Drôle, ironique, délicat, piquant, affectueux jusqu’à la démesure, âcre, 
débordant d’humeurs » [Traduction de l’auteur].  
10 Giuseppe Ungaretti, « Due versioni da Francis Ponge », L’Approdo letterario, 
n. 43, juillet – septembre 1968, p. 9-24. Les originaux sont dans Francis Ponge, 
Nouveau recueil, OC, II, p. 340-345.  
11 Le titre est proposé par l’ami Bernard Groethuysen et cité par Ponge dans 
Proêmes, Pages bis VII, I, p. 217. 
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il s’agit, grâce à l’autorité que confère le Verbe, les 
“Belles expressions”, de faire devenir idées générales 
votre sensibilité la plus particulière, vos intuitions les 
plus audacieuses […]. Car qu’y a-t-il de plus subjectif 
que le goût ? […] le plus subjectif n’est-il pas, pourtant, 
en quelque façon commun? 

  
C’est cette connaissance ultime, particulière et universelle à la 
fois, « la nature muette (le mystère, le secret) », qui fait du poète 
l’égal du savant12. 

Si le pouvoir d’une telle transformation est intrinsèque à 
la parole, qui nous sert, note le poète, « à la fois à nommer les 
objets de la nature et à exprimer nos sentiments », néanmoins il 
requiert chez celui qui le met en œuvre une disposition 
particulière13. Personne, écrivait Jean-Paul Sartre en 1944, n’est 
allé plus loin que Ponge dans l’appréhension de l’être des 
choses14 : ses prémisses sont le fondement de la phénoménologie, 
« aux choses mêmes »; sa manière de procéder, un amour 
radical : « cet amour, qui ne comporte ni désir, ni ferveur, ni 
passion, mais qui est approbation totale, total respect, 
application extrême […] à ne pas gêner l’objet »15, et qui ne peut 
manquer d’évoquer la posture dans laquelle Ponge choisit d’être 
évoqué post mortem – « Je me suis allongé aux côtés des êtres et 
des choses », fit-il écrire sur son épitaphe16.  

Or tel est bien le sentiment qui semble inscrit au cœur de 
la matière première de notre savant – « la matière brute, les 
émotions qu’elle donne, le désir qu’elle inspire » : non 
mentionné en tant que pronom, le sujet aimant figure 
néanmoins ‘dans le creux’ de la formule : il est ‘celui qui est 
ému’, ‘celui qui est inspiré’, et se définit ainsi comme le lieu vide 
d’un passage d’énergie, laquelle pénètre en lui, par l’inspiration 
du désir, et émane de lui, attirée par l’émotion. Les choses non 
sont plus des « objets subjectifs », réceptacles d’un sentiment qui 
a sa cause au sein du sujet et ne fait que se déverser en elles, en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12  Les citations de tout le paragraphe sont issues de Ponge, Déclaration, 
condition et destin de l’artiste, dans Nioque de l’avant-printemps, OC, II, p. 981. 
13 Francis Ponge, À la rêveuse matière, dans À la rêveuse matière, OC, I, p. 337.  
14  La référence est à Jean-Paul Sartre, L’homme et les choses [1944], dans 
Situations I, Paris, Gallimard, 1947. 
15 Francis Ponge, Conception de l’amour en 1928, dans Proêmes, OC, I, p. 172-173. 
16 L’épitaphe est citée par Gérard Farasse, Francis Ponge : profession : artiste en 
prose, Nîmes, Alcide, 2011.   
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les submergeant d’un « un flot humain, lyrique » ; elles sont 
elles-mêmes la cause objective du sentiment, le contrepoids de 
l’âme qui garantit au corps-homme l’état d’équilibre, de 
flottaison, l’ancrage relationnel nécessaire à la circulation de 
l’énergie vitale17. Voilà pourquoi Ponge adopte, comme l'écrit 
encore Sartre, l’attitude chère à tous les radicalismes 
philosophiques – « feignons que je ne sache rien » – une 
amoureuse suspension du jugement qui fait apparaître chaque 
chose comme un projet inédit, un effort vers l’expression que le 
poète a pour vocation d’amener à la parole.  

La forme linguistique à conférer à ce projet n’aura rien à 
voir avec le « magma analogique » d’origine symboliste. Elle 
aura plutôt le caractère d’une formule, la « formule claire et 
impersonnelle » que les soins du chercheur extraient de la chose 
même, à raison d’« une rhétorique par objet »18. Afférent aux 
domaines de la magie, du droit, et secondairement, des 
mathématiques, de la chimie et de la minéralogie, le terme 
‘formule’ indique un lien d’exactitude dont la seule garantie est 
donnée par la coïncidence effective, factuelle, de la parole et du 
phénomène. Dans l’acception magique et juridique, le terme a 
une valeur performative essentielle : elle est le seul processus 
qui permette à certains phénomènes de se manifester, en les 
rendant valides ; en tant que telle, elle doit être individuée, 
fixée, transmise. L’écriture poétique n’a donc pas seulement une 
visée d’expression et de connaissance ; elle permet enfin de 
perfectionner et de conserver la formule comme une sorte de 
contrat : « la notation ou la recherche d’une sorte de perfection 
dans l’expression verbale, telles me paraissent les causes, les 
motivations possibles d’un recours à l’écriture », ce qui, en 
définitive, rapproche la poésie « de la maxime, ou de l’oracle, ou 
du proverbe, ou de la loi »19. Voilà comment la parole poétique 
devient aussi limpide, visible et concrète qu’un objet 
manufacturé. Homologue de la chose à laquelle elle ressemble 
autant que le peut un fait de langage, elle ne parvient cependant 
jamais à saisir son objet de manière définitive, et en préserve 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Les citations sont issues de Ponge, Une poétique par objet, dans L’Atelier 
contemporain, OC, I, p. 658.  
18 Francis Ponge, Déclaration, condition et destin de l’artiste, dans Nioque de 
l’avant-printemps, OC, t. II, p. 981. 
19 Francis Ponge, Les sentiers de la création, dans La Fabrique du Pré, OC, t. II, p. 
436. 
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ainsi la capacité à susciter le désir, résidu d’un processus de 
notation relancé à l’infini : « on ne franchit pas la chose », écrit 
Ponge, « on est ému ».  

Ponge compose à son tour une brève note sur Ungaretti, 
datée du 8 juin 1970, ébauche incomplète destinée 
vraisemblablement à rendre hommage à la mémoire du poète 
moins d'une semaine après sa mort. L’édition Pléiade la 
rapporte comme manuscrit afférant au recueil « Dans l’atelier 
du Nouveau nouveau recueil ». Le nom du poète italien, ici comme 
ailleurs dans l’œuvre, est postposé au superlatif « le très cher », 
hommage à une amitié cordiale qui estompe, sans l’effacer, 
l’étrangeté des expériences poétiques respectives20. Ungaretti est 
en effet l’auteur d’une « poésie subjective », du type précisément 
que Ponge a refusé pour lui-même, et sur laquelle il s’exprime 
ailleurs en des termes très durs : « une simple éjaculation : donc 
ne tendant à rien d’autre… », « un jet inconscient de semence, 
ou une simple défécation, un simple vomissement [...] 
parfaitement solitaire (cf. la masturbation) et n’engendrant 
rien…»21. 

Chez Ungaretti aussi, «la coupe est pleine», c’est-à-dire, 
idiomatiquement, ‘le fluide est sur le point de déborder’ ; et 
cependant, ajoute Ponge comme pour atténuer ce jugement 
lapidaire, « ce n’est qu’une coupe et on peut la boire d’un trait 
(l’ingurgiter) ». En effet, la poésie subjective d’Ungaretti est « 
l’une des seules (peut-être la seule) […] supportable ». La suite 
du texte, rédaction provisoire d’une sorte de manifeste poétique 
e contrario, nous fournit quelques indices quant à ce qui pouvait 
la rendre telle : 

Il s’agit d’une voix naturelle, non hermétique, non 
savante, non érudite, sans aucun folklore, ni populaire, 
ni exotique, sans pittoresque, sans aucune fausse 
naïveté, sans aucune maladresse voulue, sans aucun 
gigantisme caché, sans orgueil, sans didactisme, sans 
oracle, sans la moindre bêtification. La voix sort 
naturellement, authentiquement, de la gorge […] d’un 
homme bien portant, équilibré, plein d’expérience, 
raisonnable, […] un homme sensible, […] sans recours 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Francis Ponge, [Sur Ungaretti], [Manuscrit du 8 juin 1970], dans Dans l’atelier 
du « Nouveau nouveau recueil », OC, t. II, p. 1340-41. 
21 Francis Ponge, Les sentiers de la création, dans La Fabrique du Pré, OC, II, p. 
435. 
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à aucune transcendance, à aucun système idéologique 
encombrant. Sans idéologie. Sans recours à la chanson, 
au chant.22  

Le poète promet d’en dire plus – « je m’expliquerai plus loin » – 
mais il n’en fera rien. Cette interruption pourrait faire penser 
que, malgré l’hommage sincère rendu à la mesure de l’œuvre – 
« retenue, contenue, litotique », et pourtant non seulement 
supportable, mais même « exemplaire et admirable et en 
quelque façon médusante » 23 – Ponge n'ait pu réellement se 
justifier le lyrisme d'Ungaretti.  

L’un des derniers sages de notre temps 

Malgré la présentation variée offerte par l’anthologie Vita 
del testo, la réception de Ponge en Italie se focalise nettement sur 
Le parti pris des choses, dont la traduction par les soins de 
Jacqueline Risset – amie du poète au sein de la rédaction de « 
Tel Quel » – paraît chez Einaudi, en 1979, près de quarante ans 
après la première édition parisienne24. Italo Calvino en offre un 
ample et généreux compte rendu, Felice tra le cose, publié par le 
journal quotidien à diffusion nationale « Corriere della Sera », le 
29 juillet 197925.  

Calvino jugeait alors la réception de l’œuvre faible, son 
heure encore à venir, et il souhaitait que la publication du petit 
volume fournît l’occasion afin que ce poète discret, l’un des 
derniers sages de notre temps, pût trouver en Italie une 
nouveau cortège d’adeptes 26 . Par la suite Calvino explique 
clairement en quoi consiste le savoir propre à Ponge et l’état de 
choses qu’il est appelé à amender, fondement d’une admiration 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Francis Ponge, [Sur Ungaretti], Dans l’atelier du nouveau « Nouveau recueil », 
dans OC, II, p. 1341. 
23 Il y a peut-être ici référence au caractère sybillin, lapidaire, si typique des 
premiers écrits d’Ungaretti.   
24  Francis Ponge, Il partito preso delle cose, introduction et traduction de 
Jacqueline Risset, Turin, Einaudi, 1979.  
25 Italo Calvino, Francis Ponge [Felice tra le cose, compte-rendu de Il partito preso 
delle cose, Turin, Einaudi, 1979, paru dans le journal quotidien « Corriere della 
Sera » le 29 juillet 1979], désormais inclus dans Saggi 1945-1985, sous la 
direction de Mario Barenghi, Milan, Mondadori, 1995, vol. I, p. 1401-1407. 
26 La situation ne semble pas avoir beaucoup évolué, dès lors que Il partito 
preso reste à ce jour le seul volume intégral de Ponge publié en Italie. Pour 
une vue d’ensemble sur la réception de la poésie française en Italie dans 
l’après-guerre, voir le volume sous presse cité à la note 3. 
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durable qui s’exprimera encore dans les célèbres Lezioni 
americane sur la rapidité et, surtout, sur l’exactitude.  

Tout d’abord, constate Calvino, Ponge nous invite à 
observer les choses qui nous entourent en nous dépouillant des 
préjugés générés par les habitudes langagières de la pensée 
commune : « prendere un oggetto il più umile, un gesto il più 
quotidiano, e cercare di considerarlo fuori d’ogni abitudine 
percettiva, di descriverlo fuori d’ogni meccanismo verbale 
logorato dall’uso »27. À une semblable observation, la surface du 
monde révèle une variété inattendue qui remplit l’observateur 
d’une sorte de félicité élémentaire. Ce type de sentiment fait 
l’objet, par exemple, de l’incipit de la pièce consacrée aux portes :  

Les rois ne touchent pas aux portes.  
Ils ne connaissent pas ce bonheur : pousser devant soi 
avec douceur ou rudesse l’un de ces grands panneaux 
familiers, se retourner vers lui pour le remettre en 
place, – tenir dans ses bras une porte.28 

Or ce sentiment ne découle pas d’une valeur particulière que les 
choses prendraient aux yeux de celui qui regarde, mais de la 
pure perception du fait que celles-ci existent, et qu’elles existent 
en tant que telles : « siamo tutt’a un tratto felici di trovarci in un 
mondo pieno di porte da aprire e da chiudere », commente 
Calvino : 

non per qualche ragione estranea al fatto in sé (come 
potrebbe essere una ragione simbolica, o ideologica, o 
estetizzante), ma solo perché ristabiliamo un rapporto 
con le cose come cose, con la diversità d’una cosa 
dall’altra, e con la diversità d’ogni cosa da noi.29 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 « Prendre un objet, le plus humble, un geste, le plus quotidien, et essayer de 
les consider en dehors de nos modes de perception habituelle, en dehors de 
tout mécanisme verbal usé » [Traduction de l’auteur]. 
28 Francis Ponge, Les plaisirs de la porte, dans Le parti pris des choses, OC, I, p. 23. 
29 « Nous sommes tout à coup heureux de nous retrouver dans un monde 
plein de portes à ouvrir et à fermer […] non pour une quelconque raison 
étrangère au fait en lui-même, comme pourrait l’être une raison symbolique, 
ou idéologique, ou esthétisante, mais seulement parce que nous rétablissons 
un contact avec les choses en tant que choses, avec la diversité d’une chose 
d’avec l’autre, avec la diversité de toute chose d’avec nous-mêmes » 
[Traduction de l’auteur]. 
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Le secret de Ponge est d’identifier en chaque chose un trait 
pertinent, mais inhabituel – « fissare d’ogni oggetto o elemento 
l’aspetto decisivo […] che è quasi sempre quello che meno si 
considera abitualmente » – et d’en faire la base de son propos30. 
La célébration de la qualité différentielle de chaque chose 
implique naturellement la recherche de sa finitude : « 
L’illimitato non entra nella sua pagina », commente Calvino. 
C’est pourquoi pour arriver à parler de la mer, par exemple, 
Ponge s’attache à décrire les plages, les côtes, et il intitule sa 
pièce Bords de mer :  

La mer jusqu’à l’approche de ses limites est une chose 
simple qui se répète flot par flot. Mais les choses les 
plus simples dans la nature ne s’abordent pas sans y 
mettre beaucoup de formes, faire beaucoup de façons, 
les choses les plus épaisses sans subir quelque 
amenuisement. C’est pourquoi l’homme, et par rancune 
aussi contre leur immensité qui l’assomme, se précipite 
aux bords ou à l’intersection des grandes choses pour 
les définir.31 

Ses modèles préférés – le mollusque, parce qu’entièrement 
ramassé à l’intérieur de sa coquille ; le végétal, parce qu’exprimé 
par une forme d’écriture qui s’exhibe entièrement, qui ne peut 
se corriger si ce n’est en s’accroissant par des signes ultérieurs – 
sont des véritables « saints » de la finitude : « Mais saints en 
quoi », se demande Ponge : « en obéissant précisément à leur 
nature. Connais-toi donc d’abord toi-même. Et accepte-toi tel 
que tu es. En accord avec tes vices. En proportion avec ta 
mesure »32.  

À ce bon usage de soi correspond directement un bon 
usage d’autrui, dans le cadre d’un modèle de sociabilité 
harmonieuse, où la limité posée à chacun par ce qui l’entoure est 
à la fois ce qui le contient et ce qui en fait éclore la nature 
propre : « il faut susciter l’homme, l’inciter à être; il faut inciter 
la société humaine à être de telle sorte que chaque homme soit 
»33. Tel est l'enseignement offert par le cristal naturel qui se 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30 « Fixer, pour chaque chose ou élément, l’aspect décisif, qui est presque 
toujours celui qu’on considère le moins habituellement » [Traduction de 
l’auteur]. 
31 Francis Ponge, Bords de mer, dans Le parti pris des choses, OC, I, p. 29. 
32 Francis Ponge, Escargots, dans Le parti pris des choses, OC, I. 
33 Francis Ponge, Pages bis V, Proêmes, p. 212. 
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découpe sur la paroi rocheuse : les bords, opaques, produisent 
la diffraction de la lumière ; ainsi délimitent-ils la structure du 
cristal en même temps qu’ils en causent le scintillement si 
caractéristique : 

dans cette prétendue liberté offerte par les failles de 
leur société environnante, que développent-elles, sinon 
leur détermination particulière, dans sa plus grande 
pureté et rigueur. D’où leur élan, et d’où leurs limites, 
leurs merveilleuses limites! Aussitôt c’est la perfection. 
[…] Vides de toutes nuées, de toute ombre, la moindre 
lumière aussitôt s’y sent prise et ne peut plus en sortir 
[…] comme l’hôte éperdu d’une maison (par lui-même) 
incendiée.34  

On comprend mieux dès lors le prix de la confiance que Calvino 
place dans l’œuvre de Ponge en tant qu’antidote spécifique à la 
« peste » de notre temps, « l’epidemia pestilenziale » – ainsi qu’il 
l’écrit dans la conférence Mondo scritto e mondo non scritto – qui a 
frappé l’humanité dans la faculté qui la caractérise le plus, c’est-
à-dire, l’usage de la parole, et qui fait l’objet du diagnostic 
suivant : 

il livellamento dell’espressione sulle formule più 
generiche, anonime, astratte […] la diluizione dei 
significati […] lo spegnimento di ogni scintilla che 
sprizzi dallo scontro delle parole con nuove 
circostanze.35  

Il s’agit, en d’autres termes, d’une infirmité relative à la capacité 
d’exprimer des qualités différentielles minimales, qui produit 
un amoindrissement de la capacité du langage d’appréhender 
les contours spécifiques du réel.  

Si l’on y regarde mieux, cependant, la peste du langage 
ne frappe pas seulement les signes ; le monde lui-même perd de 
sa consistance, la vie des personnes et l’histoire des nations 
apparaissent également informes : « casuali, confuse, senza 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 Francis Ponge, Des cristaux naturels, dans Méthodes, OC, I, p. 632-33. 
35  « Le nivellement de l’expression sur les formules les plus générales, 
anonymes, abstraites, la dilution des significations, l’étouffement de toute 
étincelle générée par le choc entre les mots et les circonstances nouvelles » 
[Traduction de l’auteur]. Italo Calvino, Mondo scritto e mondo non scritto, dans 
Saggi 1945-1985, vol. II, p. 1865-1875. 
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principio né fine »36. À l’origine du mal, en somme, Calvino 
identifie une perte de forme généralisée, à laquelle il essaie 
d’opposer la seule défense qu’il parvienne à concevoir : une 
certaine idée de la littérature.  

Or la première opération recommandée en vue d’une 
telle guérison est précisément celle qu’entreprend Ponge, à 
savoir, une pratique de rééducation à la perception du niveau 
de différentiation minimale et à l’expression de l’unité de valeur 
minimale correspondante. C’est pourquoi Ponge est un auteur 
cosmogonique, capable de redéfinir les contours du monde en 
les faisant nouvellement affluer dans la parole : un Lucrèce de 
notre temps, qui reconstruit « la fisicità del mondo attraverso 
l’impalpabile pulviscolo delle parole »37.  

Cette pratique d’écriture alimente la réflexion de 
l’écrivain italien sur son propre idéal d’exactitude, cette vertu 
par laquelle le langage tend à se faire l’équivalent de la 
concrétude truffée d’objets du monde environnant, tendance 
vouée à ne jamais atteindre sa fin, parce que la discontinuité 
lacuneuse de la parole ne peut égaler le caractère continu de 
l’expérience. En tant que fondateur d’un genre unique dans la 
littérature contemporaine, Ponge est naturellement érigé en 
modèle de cette vertu, celle-là même qui inspire à Calvino son 
propre « diario su problemi di conoscenza minimali », à savoir 
Palomar38.  

Ponge contribue ainsi – avec William Carlos Williams, et 
son cyclamen; avec Marianne Moore, et son nautilus; avec 
Eugenio Montale, et son anguille – à forger l’une des grandes 
leçons de la poésie du vingtième siècle : « il faut une marée de 
concret, une nouvelle invasion de l’homme par les choses »39.  

Ces poètes, observe en effet Calvino, nous invitent à 
repenser l’humanité à l’aune des choses, à investir toute notre 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36 « Livrées aux hasard, confuses, sans commencement ni fin » [Traduction de 
l’auteur]. Ibidem. 
37  « Il reconstruit la forme physique du monde à travers l’impalpable 
poussière des mots » [Traduction de l’auteur]. Les passages cités sont issus 
de Italo Calvino, Esattezza, in Lezioni americane, Saggi 1945-1985, vol. I, p. 677-
696.  
38 « Journal sur des problèmes de connaissance minimaux » [Traduction de 
l’auteur]. La référence est au roman de Italo Calvino, Palomar, Einaudi, Turin, 
1983. 
39 Francis Ponge, Après lecture de L’anxiété de Lucrèce, dans Pratiques d’écriture, 
OC, t. II, p. 1008. 
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attention, tout notre amour pour le détail, en quelque chose qui 
soit le plus loin possible de toute image humaine : un objet, une 
plante, un animal qui identifie notre sentiment de la réalité, 
notre morale, notre moi40.  

La poétique pongienne implique de ce fait une vision 
matérialiste, non téléologique de l’univers : « Oui, le parti pris 
naît à l’extrémité d’une philosophie de la non-signification du 
monde », déclare le poète, « donc, ni Dieu ni l’homme existent : 
mais la vie existe, elle est immortelle (ce qui revient à affirmer 
que la matière est la seule réalité) »41. L’absence de Dieu et le 
caractère insensé du monde sont acceptés et même dénués de 
leur possible signification tragique.  

Or si Ponge ne regrette point la divine unité perdue, il 
n’adhère pas non plus à l’idée d’un monde chaotique, dépourvu 
de tout principe de nécessité. Plutôt, dans les termes de Bernard 
Veck, il situe la matière elle-même à la place vacante du 
Créateur et, en se rattachant à la tradition de l’atomisme 
épicurien, il conçoit le fonctionnement du monde comme un 
incessant renouvellement du multiple42 : « Nostalgie de l’unité, 
dites-vous? Non, de la variété »43. La substance de l’homme ne 
diffère donc pas essentiellement de celle des choses ; elle en est 
solidaire, se compose et se décompose suivant le flux 
élémentaire des rencontres qui adviennent au sein de la « 
rêveuse matière ». Dans cette commune participation de 
l’homme et des choses à un même concert cosmique se réalisent, 
à la fois, le salut de l’homme et la diverse beauté du monde:  

Il suffit d’abaisser notre prétention à dominer la nature 
et d’élever notre prétention à en faire physiquement 
partie, pour que la réconciliation ait lieu. Quand 
l’homme sera fier d’être non seulement le lieu où 
s’élaborent les idées et les sentiments, mais aussi bien le 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40 Italo Calvino, Esattezza, dans Lezioni americane, Saggi 1945-1985, vol. I, p. 677-
696. 
41 Francis Ponge, Notes pour mon Picasso-Draeger [1973], dans Nouveau nouveau 
recueil, OC, t. II, p. 1269-1271. 
42 Jean-Marie Gleize – Bernard Veck, Préface, dans Francis Ponge: Actes ou 
Textes, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1984. 
43 Francis Ponge, Pages bis VII, dans Proêmes, OC, t. I, p. 217. 
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nœud où ils se détruisent et se confondent, il sera prêt 
d’être sauvé.44 

C’est pourquoi, écrit Calvino, l’opération langagière de Ponge 
est à comparer, en définitive, à celle de Mallarmé, dont elle 
constitue l’envers complémentaire45.  

Chez Mallarmé, la parole atteint l’exactitude maximale en 
même temps que le degré maximal d’abstraction ; elle ne peut 
rien connaître en dehors d’elle-même et par conséquent 
s’identifie avec ce néant où elle fait consister la substance ultime 
du monde ; c’est là, si l’on veut, une sorte de ‘parti pris du 
Verbe’. Chez Ponge, en revanche, la parole est l’instrument 
préposé à rendre compte de la menue, infinie variété des choses 
les plus humbles, contingentes, imparfaites ; elle atteint la plus 
grande exactitude en même temps que le degré maximal de 
concrétude, et elle fait consister la substance ultime de la vie 
dans la multiforme surface du monde, dans la variété que 
l’inépuisable créativité de la matière est capable d’y générer. 

De par l’accent mis sur la vocation finie, concrète, 
rationnelle et, en somme, apaisée du langage, l’analyse de 
Calvino paraît certes plus homogène à l’écriture pongienne que 
les hâtives attestations de pouvoirs occultes formulées par 
Ungaretti. Elle éclaire, de plus, la saisissante particularité de 
l’œuvre pongienne et les raisons qui placèrent sa fortune 
italienne plutôt dans les années soixante-dix qu’auprès des 
contemporains immédiats.  

Giulia Grata 

Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano 
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