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Résumé

Le corps hybride, thématique centrale dans la production littéraire du XIX: et du
XX: siecles, a trouvé un moyen expressif privilégié dans le drame théatral, en
particulier chez Guillaume Apollinaire, qui affirmait significativement que «le
théatre ne doit pas étre un art en trompe-1'ceil » et soulignait lui-méme : « il est
juste que le dramaturge se serve de tous les mirages qu’il a a sa disposition »,
donc de ’homme dans toutes ses nombreuses facettes. Tout en étant conscients
de la complexité du débat sur le théatre d’ Apollinaire, theme auquel on vient de
consacrer le récent colloque « Le théatre d’Apollinaire, Apollinaire et le théatre »,
qui a eu lieu a Stavelot le 5 et 6 septembre 2014, on propose ici une étude
comparée du texte du poete et de la mise en scene de Macha Makeieff, créée en
novembre 2010 a 'Opéra de Lyon. Ce spectacle est né a partir de I'opéra-bouffe
de Francis Poulenc composée entre 1944 et 1945, mise en scéne par Albert Wolff
en 1947. Nous allons nous concentrer sur la figure de Thérese/Tirésias et sur la
maniere dont les transformations de son corps sont mises en évidence au cours
de la piece. On verra que le concept d’hybride touche au cceur de I'idée de corps
théatral : 'hybridité sera donc une qualité fonciere du personnage, mais aussi la
qualité esthétique d'un art véritablement moderne. Cette conception se déploie a
travers les changements du personnage principal, qui permettent d’amener a la
surface I’ « univers complet » représenté par un corps unique mais hybride en
méme temps. Cette indétermination, caractérisée par I’ambiguité sexuelle, est la
condition pour que le théatre puisse surprendre le spectateur, puisqu’il ne faut
pas oublier que « Apollinaire’s surrealism exploits two key principles : surprise
and analogy ».
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Abstract

The hybrid body, a relevant literary theme between the 19+ and the 20+ century,
found its expression also in drama and in particular in the plays of Guillaume
Apollinaire, who stated that « le théatre ne doit pas étre un art en trompe-1'ceil ».
He also underlined what follows: « il est juste que le dramaturge se serve de tous
les mirages qu’il a a sa disposition », implying man himself, in all his facets.



Taken into account the sheer variety of opinions on Apollinaire’s drama, which
was at the center of the recent colloquium « Le théatre d’Apollinaire, Apollinaire
et le théatre» (Stavelot, 5th and 6th September 2014), I propose here a
comparative study between Les Mamelles de Tirésias and its « mise en scene » by
Macha Makeieff in November 2010 at the Opéra de Lyon. This performance was
the adaptation of the « opéra-bouffe » by Francis Poulenc, composed between
1944 and 1945 and later performed by Albert Wolff (1947). Particularly, I would
like to draw the attention on the character of Thérese/Tirésias and on the way
the changes of her/his body are underlined during the performance. Namely,
hybridization involves the idea of the theatrical body: not only will the hybrid be
a functional element in the construction of the main character, but also an
aesthetic quality epitomizing modern art as Apollinaire is trying to outline it.
Following the gender transitions of the main character, it will be possible to bring
to the surface the « univers complet » represented by a body, unique and hybrid
at the same time. This sexual ambiguity stands for the only condition for the
theatre to amaze the audience, that is, preserving its freedom and refusing to be
fixed in a conventional form. We should not forget that « Apollinaire’s
surrealism exploits two key principles: surprise and analogy».
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THERESE :
Je porterai désormais un nom
d’homme

Tirésias'

Le devin Tirésias a toujours été une figure emblématique de
la mythologie classique, comme le témoignent les trois versions du
mythe qui lui sont consacrées. Ses caractéristiques uniques lui ont
valu plusieurs reprises dans I'histoire de la littérature occidentale :
c'est ainsi qu’au début du XIV:siecle, par exemple, il a attiré
I’attention de Dante Alighieri ; au XX siecle, Tirésias, qui n’est pas
qu'un « étre double qui a été femme » mais aussi « une figure du
savoir », a été en mesure de fasciner deux artistes comme T. S.

Guillaume Apollinaire, Les Mamelles de Tirésias, dans (Euvres completes, Paris,
: Marie-Madeleine Mactoux, « Une psychanalyse éclairée : N. Loraux, Les
expériences de Tirésias. Le féminin et 'homme grec», Dialogues d’histoire
ancienne, vol. 16, n° 2, 1990, p- 397.



Eliot, qui a fait du devin aveugle son alter ego dans The Waste Land
en 1922, et, surtout, Guillaume Apollinaire, notamment dans la
piece théatrale Les Mamelles de Tirésias. En nous concentrant sur ce
dernier ouvrage, notre objectif sera de montrer quels sont les
éléments qui caractérisent le corps hybride de Thérese/Tirésias, a
travers une confrontation entre le «drame surréaliste » :
d’Apollinaire et sa mise en scéne effective, sous la régie de Macha
Makeieff, qui a eu lieu en novembre 2010 a I'Opéra de Lyorr. Ce
spectacle théatral s’est servi de 'adaptation de l'opéra-bouffe de
Francis Poulenc composée entre 1944 et 1945, mise en scene ensuite
par Albert Wolff en 1947.

Introduction au débat critique autour de 1’ceuvre

Le débat critique sur le théatre d’Apollinaire et, en
particulier, sur Les Mamelles de Tirésias est encore une question
ouverte. Il est inévitable de dire que le poéte est plus connu pour sa
production poétique et que cet aspect limite I'importance de sa
contribution dans le domaine théatral. Cependant, de nos jours, les
spécialistes d”Apollinaire s’intéressent de plus en plus a ce sujet: le
récent colloque «Le théatre d’Apollinaire, Apollinaire et le
théatre », qui a eu lieu a Stavelot le 5 et 6 septembre 2014 est le
signe évident d'un intérét vif pour cette question. Les thématiques
traitées ont été trés plusieurs, méme si I'on a di conclure qu’au
fond « on ne dispose pas aujourd’hui d'une réflexion globale sur la
production théatrale d’Apollinaire ou sur sa position a 1'égard du
genre »‘.

http:/ / persee.fr/ web /revues /home / prescript/article /dha_0755-

7256_1990 num_16_2 1513.

*Pour un approfondissement du rapport entre la figure de T. S. Eliot et
Guillaume Apollinaire, nous renvoyons a René Taupin, L'Influence du symbolisme
frangais sur la poésie américaine (de 1910 a 1920), Paris, Champion, 1929, p. 220.
+Guillaume Apollinaire, OC I, p. 611.

*Nous renvoyons a la mise en scéne théatrale de Macha Makeieff a 1'Opéra de
Lyon, 2010, disponible en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=6b-
DzA ZXs0.

 Nous renvoyons (a cause de 'absence de documents en ligne) au résumé sur le
colloque de Stavelot http://www.univ-paris3.fr/apollinaire-le-theatre-et-la-
guerre-282033.kjsp.




C’est pour remplir du moins en partie ce vide que nous
proposons une analyse de cette céléebre mise en scene des Mamelles
de Tirésias. La piece de Makeieff nous permettra de construire une
réflexion autour du texte d’Apollinaire. Comme point de départ,
nous suivrons le chemin tracé par la lecture critique de Pol-Pierre
Gossiaux, qui a analysé les éléments historiques et
anthropologiques présents dans la piece. Ensuite, nous chercherons
a donner des clés de lecture qui aident dans l'interprétation de
I'hybridité, trait principal du personnage de Tirésias et qualité
esthétique fondamentale du texte d”Apollinaire.

Avant tout, il faut souligner que « Les Mamelles de Tirésias
résultent d’'une longue genese dont la durée recouvre en réalité
celle de la production tout entiere d’Apollinaire », et qu’il s’agit
d'une ceuvre ol «la poésie — au sens strict — d’Apollinaire laisse
sans cesse affleurer les structures dramaturgiques qui la régissent
souterrainement ». Autrement dit, le texte révele une qualité
fonciére de la poésie d”Apollinaire dans sa totalité, celle d’avoir une
nature théatrale. Cette intuition rend encore plus important un
travail d’analyse de sa dramaturgie.

Plus spécifiquement, dans Les Mamelles de Tirésias il y a «la
volonté de chacun de ses protagonistes d’assumer les fonctions
spécifiques — biologiques et sociologiques — de l'autre ». En fait,
nous ne pouvons pas simplement parler d'un changement de sexe
des personnages ; au contraire, I’élément fondamental de 1'ceuvre
est « la perversion du Désir qui régit le principe dune telle
inversion, et ses conséquences tragiques ». C'est dans ce cadre que
«le theme de la procréation et du pouvoir investissent le ‘drame’
d’Apollinaire ».

En conclusion, la notion de corps hybride se concrétise parce
que le poete « aurait découvert dans les Mamelles I"espace ol vienne
s’abolir enfin la différence entre 1'homme et la femme dont il
mesurait ailleurs 1" “éternité”, en faisant de I’homme le seul “méme
possible”, niant toute altérité dans sa propre suffisance ». C'est a
partir de ces considérations théoriques que nous pouvons enfin
porter notre attention sur la mise en scéne de Macha Makeieff.

»Pol-Pierre Gossiaux, Les Mamelles de Tirésias. Note historique et anthropologique,
dans Berenice, Firenze, II, Juillet 1981, p. 22-32.



Thérese : femme au foyer ou trapéziste ? Les choix d’Apollinaire
et de Makeieff

Comme I’affirmait Jacques Copeau, la mise en scéne d'une piece
théatrale est « le dessin d’une action dramatique »'. A partir de cette
considération cruciale et du fait que le personnage «n’a
d’existence, de statut ontologique que dans un monde fictionnel
que nous imaginons et édifions avec des bribes de notre monde de
référence », nous allons chercher a analyser la créature hybride
protagoniste des Mamelles de Tirésias.

Dans la scene I de lacte I, Apollinaire fournit
immédiatement une description méticuleuse de 1'aspect physique
et de la gestualité de Thérese ; il nous dit, a travers les indications
scéniques, de quelle facon elle doit étre habillée et se présenter a
I'ouverture du rideau :

THERESE

Visage bleu, longue robe bleue ornée de singes et de fruits peints. Elle entre
des que le rideau est levé, mais des que le rideau commence i se lever, elle
cherche a dominer le tumulte de I"orchestre.»

Malgré les détails donnés par le poete, Macha Makeieff, qui s’est
occupée des décors, des costumes et de la mise en scéne du
spectacle, présente au public un personnage completement
différent, qui «nous fait pénétrer dans l'univers du cirque
américain des années 1950 »». En effet, Thérése devient une
trapéziste aux joues roses et aux cheveux bouclés. Méme ses
vétements sont différents: 1'actrice ne porte aucune robe bleue,
mais un body completement couvert de paillettes vert eau; son
costume comprend aussi des franges grises sur les jambes, qui la
rendent encore plus coquette. Celles-ci sont couvertes par des

+Jacques Copeau, Appels, Registres I, Paris, Gallimard « Pléiade », 1974, p. 29-30.

» Patrice Pavis, Vers une théorie de la pratique thédtrale: voix et images de la scene 3,
Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2000, p. 143.

» Guillaume Apollinaire, OC I, p. 621.

» Raphaélle Pignon, Nathalie Otto-Witwicky, Les Mamelles de Tirésias - « Opéra en
actes », Marie Fardeau, CRDP de l'académie de DParis, 2011,
http:/ /www.cndp.fr/index.php?id=852.




collants noirs qui laissent pourtant entrevoir son teint clair. Enfin,
'élément qui frappe le plus du costume de Thérése est sans doute
la bande dorée, recouverte de paillettes elle aussi, qui serre ses
seins.

En revenant au choix du poete, il est a relier a plusieurs
facteurs: tout d’abord, avec Apollinaire, «le surréalisme se
comprend [...] comme la volonté d’interpréter la nature, mais avec
fantaisie »*, donc aussi comme désir de choquer, surprendre,
indigner par les nouveautés dont il se fait Charge ; deuxiémement,
Apollinaire entretenait de nombreuses amitiés avec plusieurs
peintres, comme par exemple Braque, Chagall, Picasso et Matisse,
dont les deux derniers avaient «conforté le poete dans cette
certitude que tout art est création dans la liberté d'un ordre
nouveau »°. Pour cette raison, ils ont toujours eu une grande
influence sur la production littéraire du poete, aussi sur ses choix
chromatiques.

Au contraire, Macha Makeieff a décidé de présenter Thérese
comme une trapéziste pour suggérer qu’elle utilise « les moyens du
cirque pour s’émanciper ». Dans le spectacle, la protagoniste suit
des coordonnées spatio-temporelles trés précises: elle arrive sur
scene apres plus de 40 minutes a cause de la décision de Macha
Makeieft de faire précéder le début de la piece par deux prologues
musicaux : il s’agit du foxtrot de la Suite pour orchestre de jazz n. 1 de
Dimitri Chostakovitch et du ballet Le Beeuf sur le toit de Darius
Milhaud ; en optant pour le milieu du cirque, enfin, «elle a
transposé le drame surréaliste d’ Apollinaire dans 1'espace forain, ot
les numéros cohabitent sur la piste, entre coulisses et
représentation »=.

= Ibid.

»Jean Burgos, Claude Debon, Michel Décaudin, Apollinaire, en somme, Paris,
Champion, 1998, p. 134.

« Pour un approfondissement du rapport entre le poete et le choix des variations
chromatiques dans ses ceuvres, nous renvoyons a Madeleine Boisson, Apollinaire
et les mythologies antiques, Paris, A.-G. Nizet, 1989, p. 371-399.

= Rafaélle Pignon, Nathalie Otto-Witwicky, Les mamelles de Tirésias - « Opéra en
actes », http:/ /www.cndp.fr/index.php?id=852.




Thérese comme embléme de I’émancipation de la femme

Thérese arrive sur scéne en sortant d’une roulotte a travers
une petite porte a laquelle elle reste accrochée par une main, qui la
maintient en équilibre au-dessus de I'estrade qu’elle utilisera pour
descendre. Au contraire de ce qu’Apollinaire suggere dans son
texte, elle ne cherche pas a « dominer le tumulte de 'orchestre »*.

N

Elle commence immédiatement a parler d'une voix ferme et
déterminée :

THERESE

Non Monsieur mon mari

Vous ne me ferez pas faire ce que vous voulez
Chuintement

Je suis féministe et je ne reconnais pas l'autorité de
I'homme

Chuintement

Du reste je veux agir a ma guise

Il y a assez longtemps que les hommes font ce qui leur
plait

Apres tout je veux aussi aller me battre contre les
ennemis

J’ai envie d’étre soldat une deux une deux

Je veux faire la guerre Tonnerre et non pas faire des enfants
Non Monsieur mon mari vous ne me commanderez plus
Elle se courbe trois fois, derriére au public

Au mégaphone

Ce n’est pas parce que vous m’avez fait la cour dans

le Connecticut

Que je dois vous faire la cuisine a Zanzibar~

Pendant qu’elle prononce ces mots, Thérese ouvre grand les yeux
en soulignant ainsi sa volonté de se révolter contre son mari.
Ensuite, la femme descend trés lentement de 1’estrade inclinée et,
accélérant progressivement son allure, elle déclare des propos
téministes. Puis, elle se met au centre de la scéne et indique son
mari, tout simplement « ’homme »*. Afin d’emphatiser son attitude

» Guillaume Apollinaire, OC I, p. 621.

7 Ibid., p. 621-622.

»Sur la mise au point du geste théatral, nous renvoyons a Patrice Pavis, Op. cit.,
p. 67-76.



de rébellion, I'actrice joue avec les expressions de son visage*. Ses
mouvements deviennent de plus en plus accentués et rapides:
apres avoir ouvert sa main droite, le bras en I'air, elle fait des petits
pas vers le public («II y a assez longtemps que... »)* et ouvre ses
deux bras et ses mains en regardant en plusieurs directions. Le
moment le plus important arrive quand Thérése prononce pour la
deuxiéme fois la phrase «je veux » : alors que la premiere fois elle
s’était bornée a modifier les expressions de son visage, maintenant
avec le bras droite, elle sindique du doigt. Son poing serré
représente symboliquement une prise de pouvoir du point de vue
scénique (Thérese imposant sa présence physique) et du point de
vue de sa condition sociale (le renversement de sa condition de
femme dans la société).

nmezzo0
HD

Thérese sortant de sa roulotte

Apres ce tournant narratif, son désir d’autonomie augmente au fil
de I'acte. En levant son bras, elle indique le plafond et assume la
position typique des commandants: c’est une premiere attitude

» Voir a ce propos Patrice Pavis, Op. cit., p. 122-123.
» Guillaume Apollinaire, OC I, p. 622.



physique approchant Thérese d’'un monde masculin. C’est comme
si tout son corps tendu était prét a combattre plutét qu’a générer la
vie — ce qu'on s’attendrait d'une femme —, si bien qu’elle fait
précéder a la locution « faire des enfants » une puissante négation.

La trapéziste, qui se dérobe pour une deuxieme fois au
controle de son mari en reprenant ses mots avec le leitmotiv « Non
Monsieur mon mari », avance vers le public, tout en invitant par un
geste de la main un cortége de manifestants a la suivre. Juste apres,
elle marche d’un pas lourd vers I'homme. Alors, elle prend une
attitude coquette et sensuelle (« vous m’avez fait la cour dans le
Connecticut »). La femme secoue ses flancs en attirant 1’attention
du mari, qui pourtant continue a lui demander un service qu’elle
refuse obstinément de lui accorder ; donc sans attendre davantage,
il s’éloigne. Méme dans ce cas, les indications du poete ne sont pas
suivies : Thérese n’est fidele au texte d’Apollinaire que par ses
mots.

Thérése entre le désir et 1a volonté de devenir un homme

La deuxieme réplique commence par le pronom «vous »,
choisi par Thérese pour attirer l'attention des spectateurs sur elle-
méme, femme en révolte, et sur son mari, qui, comme elle dit
ironiquement, « ne pense qu’a I’amour » :

THERESE

Vous I'entendez il ne pense qu’a 'amour
Elle a une crise de nerfs

Mais tu ne te doutes pas imbécile
Eterntiment

Qu’apres avoir été soldat je veux étre artiste
Eterntiment

Parfaitement parfaitement

Eterntiment

Je veux étre aussi député avocat sénateur
Deux éterntiment

Ministre président de la chose public
Eterntiment

Et je veux médecin physique ou bien psychique
Diafoirer a mon gré I'Europe et I’Amérique

= Guillaume Apollinaire, OC I, p. 622.



Faire des enfants faire la cuisine non c’est trop
Elle coquette

Je veux étre mathématicienne philosophe chimiste
Groom dans les restaurants petit télégraphiste

Et je veux s’il me plait entretenir a I'an

Cette vieille danseuse qui a tant de talent
Eterniiment caquetage, apreés quoi elle imite le bruit

du chemin de fer=

Les mots sont prononcés avec insolence et ils sont accompagnés par
une attitude du corps qui exprime toute la rage de la femme:
I'actrice met un bras le long de son flanc et, en jetant sa téte en
arriere, elle souleve l'autre bras. Elle avance vers son mari a pas
longs et rapides, en rendant ainsi sa colere et la peine que lui cause
I'exploitation sociale dont elle se sent victime, si bien qu’elle
s'adresse a lui par le mot «imbécile » et lui jette un lambeau
d’étoffe. A ce point, le mari s'éloigne et elle poursuit en disant
encore une fois « je veux » et en montrant aux spectateurs un visage
en profonde tension, les yeux écarquillés, un bras soulevé vers eux
et les mains ouvertes. Ce dernier détail pourrait se référer, en
quelque sorte, au désir de Thérese de prendre possession de toutes
ces professions socialement reconnues et typiquement confiées aux
hommes qu’elle va ensuite lister. Dans cette phase du spectacle son
regard est toujours fixe sur les spectateurs: la femme cherche le
contact par les yeux pour déclencher chez eux un sentiment
d’identification. Le ton de la voix se fait plus haut, presque
hystérique, puis le corps commence a se relacher dans une attitude
d’abandon: cette souplesse des mouvements pourrait représenter
son désir de réaliser toutes les possibilités de ce qu’elle pourrait
étre ou devenir, si ce n’était pour sa condition de femme qui lui
empéche toute ambition personnelle.

Apres, elle s’approche du public et pointe son doigt vers les
spectateurs, qu’elle voudrait engager dans ce moment de
frustration. Elle va vers une vieille femme assise pour 1'embrasser
(« cette vieille», qui n'est qu'un homme en travesti), tout en
gardant son regard sur le public. Toutefois, son attention est tout a
coup capturée par son mari, qui jette par terre un couteau.

= [bid., p. 622-623.
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Toute la réplique qui suit tourne autour du verbe ‘vouloir’.
La forme verbale «je veux » revient en effet cinq fois, dont quatre
se trouvent au début de phrase. Ce détail releve d'une prise de
conscience de plus en plus profonde de la part de Thérese, en
relation a son désir de devenir homme et de jouir enfin de tous ces
privileges et ces avantages que cette condition lui offrirait.

Théreése/Tirésias : ’éloge du transgenre

La premiere scéne se clot sur ces mots, qui, dans le spectacle,
sont modifiés a plusieurs reprises :

THERESE
Vous I'entendez il ne pense qu’a 'amour
Petit air de musette
Mange-toi les pieds a la Sainte-Menehould
Grosse caisse
Mais il me semble que la barbe me pousse
Ma poitrine se détache
Elle pousse un grand cri et entr’ouvre sa blouse dont
il en sort ses mamelles, ['une rouge, I’autre bleue et,
comme elle les ldche, elles s’envolent, ballons d’enfants,
mais restent retenues par les fils
Envolez-vous oiseaux de ma faiblesse
Et caetera
Comme c’est joli les appas féminins
C’est mignon tout plein
On en mangerait
Elle tire le fil des ballons et les fait danser
Mais tréve de bétises
Ne nous livrons pas a I'aéronautique
Il'y a toujours quelque avantage a pratiquer la vertu
Le vice est apres tout une chose dangereuse
C’est pourquoi il vaut mieux sacrifier une beauté
Qui peut étre une occasion de péché
Débarrassons-nous de nos mamelles
Elle allume un briquet et les fait exploser, puis elle fait
une belle grimace avec double pied de nez aux spectateurs
et leur jette des balles qu’elle a dans son corsage
Qu’est-ce a dire
Non seulement ma barbe pousse mais ma moustache
aussi
Elle caresse sa barbe et retrousse sa moustache qui ont

11



Brusquement poussé

Eh diable

J'ail'air d"un champ de blé qui attend la moissonneuse
Mécanique

Au mégaphone

Je me sens viril

Je suis un étalon

De la téte aux tallons

Me voila taureau

Sans mégaphone

Me ferai-je torero

Mais n’étalons

Pas mon avenir au grand jour héros

Cache tes armes

Et toi mari moins viril que moi

Fais tout le vacarme

Que tu voudras

Tout en caquetant, elle va se mirer dans la place placée
sur le kiosque i journaux.»

Une fois retournée au centre de la scéne, Thérese ignore son mari,
qui est maintenant éloigné d’elle. Elle néglige la deuxiéme réplique,
«Mange-toi les pieds a la Sainte-Menehould », qui est
completement omise par la metteuse en scene. Encore une fois, on
peut remarquer la liberté de cette adaptation. Soudain, on entend
un changement de rythme au niveau musical ; il y a une breve
pause apres laquelle 'actrice tourne sa téte a gauche vers le public.
C’est ainsi qu’on a décidé d’introduire, a travers le langage théatral,
la Spannung du texte d’Apollinaire, c’est-a-dire 1l'imminent
changement de sexe de Thérese. Elle souleve alors son bras, regarde
en haut, se penche vers le public et prononce les mots suivants :
«Mais il me semble que la barbe me pousse ». Le corps semble
encore intégre, mais juste apres elle se déplace a gauche de la scene
et, les bras et les jambes encore une fois écartées, elle ajoute : « ma
poitrine se détache ». En méme temps, le ton de sa voix se fait plus
aigu et le rythme intermittent. Le visage se détend peu a peu
lorsqu’elle comprend que ses seins ont disparu: elle apprend
qu’elle va devenir un homme. Thérese, heureuse d’avoir pris cette
décision, cherche les regards complices des spectateurs, pendant

= [bid., p. 623-624.
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que la bande dorée qui comprimait sa poitrine s’envole tirée par
des filets invisibles au-dessus de la scéne (« Envolez-vous oiseaux
de ma faiblesse »). La protagoniste se sent maintenant légere, la
libération de son corps symbolisant la libération sociale (une
soumission dont les mamelles sont une sorte d’incarnation). Il s’en
suit un jeu avec la bande flottante, entrainant aussi un éloge des
beautés du corps féminin (« Comme c’est jolie les appas féminins /
C’est mignon tout pleine »). Enfin, la bande contentant les seins est
jetée au loin, puisque «le vice est apres tout une chose
dangereuse ». Thérese tite son propre visage et ses flancs a la
recherche des derniéres traces de sa féminité, en donnant vie a une
autre manifestation de sensualité. Si d"un c6té se montre la volonté
de la femme de conquérir une meilleure position sociale, de I'autre,
ce changement ne laisse pas Thérese indifférente : la perte de sa
féminité représente aussi 'abandon de tout ce qui constituait la
beauté de son corps.

Apres avoir lancé la bande en direction de son mari, elle
observe ses seins flotter au-dessus de sa téte comme deux petits
ballons. A l'aide d’un couteau, elle les déchire en s’écriant d’un air
triomphal : « débarrassons-nous ». Ce moment-clé de la piece
déclenche un pathos remarquable, en vertu de l’atmospheére
tragique qui se crée — tragique au sens classique du terme. Thérese
brandissant le couteau est comparable a une héroine ancienne dans
I'acte d’accomplir un meurtre, prise entre la conscience absolue de
son geste et le manque total de lucidité, accompagnés d'une rage et
d’un désespoir qui véhiculent la difficulté de cette privation. La
musique laisse la place a la rumeur des ballons éclatés, le silence
accentuant cette impression de tragique. Il faut souligner encore
une fois que les indications d’Apollinaire sont trahies, parce que
'auteur avait choisi comme arme une simple « briquet » et non pas
un couteau. Théreése ne fait aucun « pied de nez » au public, mais se
débarrasse du couteau. La musique de Poulenc recommence, ainsi
que le chant de Thérese, qui dissipe le moment tragique.
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HD

-

DEbEIIESSENs-Nous de nos memelles

Thérese tuant ses mamelles

Il est encore intéressant de remarquer que le détail de la barbe est
suggéré par la présence d'un bout de crin clair suspendu en l'air. La
femme s’en approche et frotte sa joue contre lui en le caressant, ce
qui entraine l'apparition de la barbe; pour évoquer les
« moustaches », elle fraie un trou dans la touffe pour y enfoncer son
visage.

Le moment crucial de la transformation est marqué par la
répétition du refrain « Eh diable », tantdt un cri court et percant,
tantot une vocalise sourde, qui accompagne 1’échange de sexe entre
Thérese, désormais Tirésias, et le mari — signalé par 1'échange
concret du crin (« Je me sens viril en diable »).

Pendant que Thérese continue a chanter, trois hommes au
visage peint de blanc et habillés en noir, dansant comme au rythme
d’'un morceau de tango, l'entourent. La réplique chantée de la
femme renforce la sensation de musicalité a travers l'instrument
poétique de la rime pour l'oreille, fondée sur ’homophonie entre
les mots « étalon », « talons » et « étalons » :

Je suis un étalon
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De la téte aux talons
Me voila taureau
Sans mégaphone
Me ferai-je torero
Mais n’étalons

Ainsi le contexte contribue-t-il a recréer une atmosphere qui
rappelle une milonga argentine a laquelle s’unit aussi Thérese, qui
danse en gardant le bout de crin avec elle. A ce point, la scene I se
clot sur le déictique «toi», que la femme adresse au mari en
I’'accompagnant d'un geste tres fort: en l'indiquant du doigt, elle
veut souligner qu’elle se sent désormais supérieure par rapport a
lui, qui est au contraire « moins viril » qu’elle. Le comble de la
tension entre les deux personnages est rejoint au moment ou il la
menace, le couteau a la main, et elle se moque de lui en riant avec
insolence. La nouvelle condition de Thérese, qui est devenue
Tirésias, donne raison de cette attitude impertinente : le défi qu’elle
lance a son mari rend cette femme « the first in a long line of
Surrealist heroines »=.

Tirésias : la virilité en scéne

Voici la scene II de l'acte I telle qu’Apollinaire la présente
dans sa piece :

LE MARI

Entre avec un gros bouquet de fleurs, voit qu’elle ne le regarde pas
et jette les fleurs dans la salle. A partir d’ici le mari perd I'accent
belge.

[...]

THERESE
Mange tes pieds a la Sainte-Menehould

LE MARI

[...]
THERESE

= Ibid.
> Willard Bohn, Apollinaire on the Edge, Modern Art, Popular Culture, and the Avant-
Garde, Amsterdam, Rodopi, 2010, p. 120.
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Tu as raison je ne suis plus ta femme
LE MARI

[...]

THERESE

Et cependant c’est moi qui suis Thérese
LE MARI

[...]

THERESE

Mais Thérese qui n’est plus femme

LE MARI

[...]

THERESE

Et comme je suis devenu un beau gars
LE MARI

[...]

THERESE

Je porterai désormais un nom d’homme
Tirésias>

Lors de cette stichomythie entre les deux personnages, la femme
montre définitivement d’étre a méme de dominer son mari. Cette
fois-ci, la discordance entre texte et représentation consiste dans
’absence du bouquet de fleurs avec lequel 'homme aurait da se
présenter auprés de Thérese. Voyons donc ce qui se passe: le
contact idéal pourvu par le bouquet est remplacé par un contact
physique direct, quand Thérese lui arrache le poignet qui garde le
couteau et I'oblige de le faire tomber par terre (« Tu as raison je ne
suis plus ta femme »). De plus, ce n'est pas au hasard qu’en
pronongant le mot « femme » Thérese ralentisse sa réplique en
scandant chaque syllabe. Tout détail concourt a renforcer la
nouvelle position de supériorité du personnage par rapport a son
ennemi principal.

La domination devient de plus en plus physique, lorsque
Thérese/Tirésias immobilise son mari, dans un renversement
complet des roles. Malgré la douleur qu’elle lui inflige, 1a nouvelle
Thérese le tient par un bras derriere le dos: « c’est moi » est la
formule par laquelle elle affirme, avec une violence et une présence
scénique de plus en plus fortes, son identité d’homme. Bien qu’elle
soit enfin assouvie dans son désir de transformation, Thérése a un

» Guillaume Apollinaire, OC I, p. 624-626.
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moment de fragilité féminine quand, pour un moment, elle appuie
sa téte sur la poitrine du mari. Cependant, ce n’est qu'un moment,
puisque « Thérese [...] n’est plus femme ». Un nouvel instant de
sensualité donne l'illusion d"un repentir, aussi bien qu'une pointe
d’amertume. Toutefois 1'appel de cette nouvelle phase de sa vie la
pousse a rejeter le confort de ’homme. Elle s’éloigne et regagne le
centre de la scéne, d’ou1 elle fige encore une fois par 1’exclamation
«homme » le moment de réalisation verbale et psychologique,
outre qu’effective, de son changement de sexe. Juste apres, elle
rentre dans la roulotte comme elle en était sortie au début de la
piece, en scandant par un cri aigu son nouveau nom de Tirésias.
Dans le texte d”Apollinaire, la troisieme scéene commence par
les mots suivants, prononcés par Tirésias avant d’entrer sur scene :

VOIX DE TIRESIAS
Je déménage

Dans le spectacle ces mots sont proposés a la troisieme personne :
Tirésias est remplacé par un personnage plutét comique
appartenant au milieu forain. Il faut mettre en évidence qu’a partir
de cette scene, Apollinaire appelle son personnage selon sa
nouvelle identité masculine, Tirésias. « Thérese » ne reviendra plus
jusqu’a la derniere sceéne.

De sa roulotte, Tirésias jette quatre objets non bien identifiés
rappelant des formes géométriques tres simples, dont la fonction,
pour Macha Makeieff, est celle de reconduire au contexte ou le
spectacle a lieu: l'idée du cirque [...] apporte une dimension
géométrique. L'entrée de Tirésias au début de la scéne suivante est
surprenante. Il est complétement changé, ce qui arrive aussi dans
les indications d”Apollinaire :

Tirésias revient avec des vétements, une corde, des
objets hétéroclites. Elle jette tout, se précipite sur
le mari. Sur la derniere réplique du mari, Presto et
Lacour armés de brownings en carton sont sortis
gravement de dessous la scéne et s’avancent dans
la salle, cependant que Tirésias maitrisant son
mari, lui 6te son pantalon, se déshabille, lui passe
sa jupe, le ligote, se pantalonne, se coupe les
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cheveux et met un chapeau haut de forme. Ce jeu
de scene dure jusqu’au premier coup de revolver.

Macha Makeieff décide de présenter Tirésias avec les cheveux
cachés dans un chapeau haut-de-forme, de petites moustaches
dessinées au-dessus de sa bouche et des vétements masculins.
Tirésias ne déshabille pas son mari, mais parait déja habillé avec
son nouveau costume, constitué par un pantalon de la méme
couleur que son gilet couvert de paillettes noires ; un collet blanc et
les deux poignets, ornés d’une paire de boutons noirs, figurent
pour la chemise.

Ce qu’on remarque immédiatement lorsque Tirésias descend
de sa roulotte est que son maintien et ses mouvements sont
désormais ceux d’'un homme. Ils viennent de perdre toute leur
grace féminine.

TIRESIAS

Qui est prét, tressaille au bruit et s’écrie

Ah chere liberté te voila enfin conquise

Mais d’abord achetons un journal

Pour savoir ce qui vient de se passer

Elle achete un journal et le lit ; pendant ce temps le peuple
de Zanzibar place une pancarte de chaque c6té de la scene
[...]

Des que le peuple de Zanzibar est revenu i son poste,
Presto et Lacouf se redressent, le peuple de Zanzibar

tire un coup de revolver et les duellistes retombent.
Tirésias étonné jette le journal.

Au mégaphone

Maintenant a moi 'univers

A moi les femmes a moi I’administration

Je vais me faire conseiller municipal

Mais j'entends du bruit

I1 vaut peut-étre mieux s’en aller

Elle sort en caquetant tandis que le mari imite le bruit

de la locomotive en marche.

Tous les gestes de Tirésias révelent ce changement qui vient de se
passer dans son corps : on percoit sa virilité de la fagon de laquelle

» Guillaume Apollinaire, OC I, p. 626-627.
= Ibid., p. 628.
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il lit rapidement un journal et s’interrompt en se déclarant
« étonné », s’approche de la « vieille danseuse qui a tant de talent »
pour lui faire lire les nouvelles, et s’assoit, les jambes en Iair,
devant le public. Il est soulevé par deux hommes, qui le portent
comme sur un trone (« Maintenant a moi 'univers »).

me770
HD

I
Maimtencmt—ét—r{nei-, l'univers,
& moi Jes femmes, Iadministration

3. Tirésias sur son trone

Chaque mouvement est ponctué par des mots qui correspondent
parfaitement a l'acte, dans une dynamique de mise en relief:
Tirésias serre son poing («a moi les femmes, a moi
I’administration »), souleéve son index («Je vais me faire... ») et
hoche la téte («...conseiller municipal »). Apres ces réclamations
ambitieuses, Tirésias entend du bruit et s’en va, le journal sous son
bras et un air de plaisanterie.

Le vol des mamelles et la nouvelle harmonie entre les sexes

Thérese reparait dans la scene VII de I'acte II, c’est-a-dire a la
tin de la piece :

THERESE se débarrassant de ses oripeaux de cartomancienne
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Mon cher mari ne me reconnais-tu pas

[...]

THERESE

Tirésias se trouve officiellement

A la téte de I’Armée a la Chambre A 1'Hoétel de Ville
Mais sois tranquille

Je rameéne dans une voiture de déménagement
Le piano le violon l’assiette au beurre

Ainsi que trois dames influentes dont je suis devenu
I'amant

[...] .

THERESE

Qu’importe viens cueillir la fraise

Avec la fleur du bananier

Chassons a la Zanzibaraise

Les éléphants et viens régner

Sur le grand coeur de ta Thérese

[...]

THERESE

Qu’importe le trone ou la tombe

II faut s’aimer ou je succombe

Avant que ce rideau ne tombe

[...]

THERESE

Nous nous en sommes passés 1'un et ’autre
Continuons

[...]

THERESE

Elle liche les ballons d’enfants et lance les balles aux
Spectateurs

Envolez-vous oiseaux de ma faiblesse

Allez nourrir tous les enfants

De la repopulation~

Du point de vue textuel, les répliques finales se caractérisent par
une musicalité trés accentuée, surtout dans la deuxiéme et dans la
troisieme tirade. Dans la deuxiéme on trouve une rime embrassée
(ABBACDE) ; la troisieme présente une rime croisée (ABABA). On
releve une alternance entre rimes homophoniques (Zanzibaraise /
Thérese) et homographiques (Ville / tranquille), ce qui permet
d’inaugurer un rythme plus rapide et plus fluide, aussi a I'aide de

> Ibid., p. 649-650.
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nombreux enjambements (la fraise // Avec la fleur, régner // Sur
le grand cceur).

Dans la version théatrale, Thérése enléve son costume de
cartomancienne — figure de transition tres importante — et remet ses
vétements usuels. Son mari lui fait remarquer qu’elle n’a plus sa
bande dorée, qui représentait symboliquement ses seins : la réponse
de Thérese est nette, il ne faut pas de bande — donc de seins — pour
étre une femme (« Qu’importe... »)*. La question des seins est au
centre de 1'échange entre mari et femme. Ils commencent a danser
dans une atmosphere plus détendue et joyeuse et il lui dit qu’il
n’est plus nécessaire qu’elle renonce a ses seins, donc a sa féminité
(« Chere Thérese il ne faut plus / Que tu sois plate comme une
punaise »). Cependant, Thérese laisse symboliquement s’envoler les
deux ballons, qui représentent ses mamelles, et le couple monte sur
un trapéze qui les laisse suspendus au-dessus du plancher.

La cartomancienne: une figure de transition sexuelle et de
prévoyance

Dans Les Mamelles de Tirésias, il est évident qu’Apollinaire a
été influencé par le monde classique, qui lui a offert le sujet de ce
drame. Pourtant, la réélaboration du poéte est tres personnelle : il
recompose le personnage de Tirésias en le décomposant en trois
personnages physiquement différents mais, en vertu du modele
mythologique de départ, profondément liés I'un a I’autre.

Le troisieme personnage, qui sert de lien ou de transition
entre les deux autres est celui de la cartomancienne, ou voyante. La
bisexualité de Thérese se termine dans la scéne VII acte 1], quand ce
nouveau personnage parait — personnage qui n'est autre que
Thérese déguisée. Le theme du travesti marque toute la piece et
représente la réalisation scénique de I’évolution de la protagoniste :
en fait, les travestissements de Thérese sont toujours évidents, pour
que le spectateur soit conscient qu’il s’agit du méme personnage
qui change au fil du drame. Comme l'a souligné Luc Brisson,
Tirésias est une figure « entre les dieux et les hommes, le passé et le
futur, les vivants et les morts : une telle configuration ne surprend

» Ibid., p. 650.
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pas, elle est comme inscrite dans l'exercice méme de Ila
divination »» ; pourtant, dans l'ceuvre du poete, la voyance est
confiée a une femme, non pas a un homme, comme il arrive dans le
mythe classique.

Ce qui est encore plus intéressant, c’est que, dans le drame,
la cartomancienne joue un rdle véritablement social, en prévoyant
une certaine aisance économique pour toutes ces familles qui
décideront d’avoir des enfants. La prévoyance devient
recommandation, exprimée par une série d'impératifs, ce qui
accroit la vigueur et ’autorité de son ton prophétique.

Macha Makeieff a pensé a un costume trés particulier pour
la cartomancienne: elle porte une longue robe couverte de
paillettes dans la partie supérieure, sans manches, colorée en rouge,
rose et vert, décorée de roses. La partie inférieure est formée par
une longue jupe rose complétée par un bord doré toujours couvert
de paillettes. Le spectacle et la piece d’Apollinaire different par la
facon dans laquelle Thérése rentre en scéne. Alors que le poete voit
son héroine arriver « du fond de la salle », Macha Makeieff la fait
sortir d"une structure rectangulaire transportée sur scéne; en outre,
bien que le poete écrive que le chef de Thérese est «éclairé
électriquement », la metteuse en scéne décide d’obtenir le méme
effet de luminosité a travers un couvre-chef en paillettes marron.
L’objet qui signale le pouvoir de voyance de la cartomancienne est
une boule de cristal qu’elle garde dans ses mains. De facon tout a
fait différente par rapport au texte, dong, elle n"utilise pas les cartes
pour lire ’avenir (« la cartomancienne fait les cartes qui tombent du
plafond »)*. Lorsque la femme décide de renoncer a ses pouvoirs,
pour figurer la transition, elle ne fait qu’enlever sa robe en
dévoilant ainsi son identité : elle rentre dans la peau de Thérese, et
ses traits physiques sont ceux du début.

= Luc Brisson, « Le Mythe de Tirésias. Essai d’analyse structurale », L'Homme,
tome 18 n°3-4, 1978, p- 241,
http:/ /www.persee.fr/ web /revues/home /prescript/article/hom_0439-

4216 1978 num_18 3 367919.

» Guillaume Apollinaire, OC I, p. 646-648.

22



mezzo {

TS -

L)
li“'

~ar
1

:./‘
7
2
7
Z
Z
v

La cartomancienne
Tirésias entre passé et présent : Bertrand Bonello

En parlant d’Apollinaire, on ne peut pas ignorer les
considérations de Claude Debon, selon qui « dépeupler 'univers de
l'origine ou le dégrader pour l'exorciser, affirmer la liberté totale du
verbe et de la sexualité, tels semblent bien étre les premiers gestes
salvateurs du poete désireux de se constituer comme une entité
autonome, ne devant rien a personne. [...] N'ayant plus d’histoire,
le poete va chercher dans les mythes et les légendes d’autres
modeles ». La «liberté totale de la sexualité »et le corps hybride
deviennent dans Les Mamelles de Tirésias un éloge du transgenre,
qui, dans le texte et dans le spectacle, «a donné lieu a des
travestissements, a des jeux de role, ce qui, somme toute, est
I'apanage du théatre et de toute représentation artistique ». Par
conséquent, « la notion de transgenre est utilisée dans la mise en
scéne de Macha Makeieff comme métaphore du geste artistique lui-
méme ».

= Jean Burgos, Claude Debon, Michel Décaudin, Op. cit., p. 55.
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Le sujet mythologique de Tirésias révele donc toute son
actualité, dans le théatre comme dans les salles de cinéma. On se
référe ici au metteur en scene Bertrand Bonello, a qui on vient de
consacrer une exhibition au Centre Pompidou en automne 2014 en
collaboration avec 1'Université Paris I. Ce célebre artiste a réalisé
« depuis le milieu des années 1990 douze films tres différents, qui
sont autant de prototypes. Son cinéma ne cesse de rechercher et
d’expérimenter de nouvelles formes tout en restant délibérément
tidele a un certain classicisme »*. Bonello aussi a été fasciné par la
légende de Tirésias, qui est le protagoniste d'un film homonyme
dirigé en 2003 et en concours pour la Palme d’Or au Festival de
Cannes.

On comprend dans quelle mesure la figure du voyant
partagé entre deux sexes est au centre des réflexions artistiques du
monde moderne et contemporain, surtout en vertu de son
ambiguité, de son hybridité. La raison pour laquelle il capture
I'intérét des artistes est peut-étre liée au défi que sa représentation
constitue : comme le dit Bonello, « le corps de Tirésias est un trajet.
Le transsexuel est la traduction contemporaine de ce trajet ».

Nous avons ainsi essayé d’analyser un theme crucial de
I'ceuvre d’Apollinaire, c’est-a-dire le corps hybride. Comme nous
avons anticipé dans I'introduction, la notion du transgenre est liée
directement aux concepts de désir et de pouvoir; il faut souligner
que « les revendications de Thérese ne visent nullement a instaurer
un nouvel ordre social, fondé sur 1'égalité stricte des sexes et le
refus des servitudes biologique » : ce qu’elle vise, « c’est le pouvoir.
Un pouvoir absolu et qui s’étendrait a I'univers tout entier » ; donc,
par conséquent, elle réve aussi « de faire la guerre » et de devenir
un homme, seul moyen qu’elle congoit pour atteindre son but.

Les Mamelles de Tirésias dénonce « le désir — dément — qui en
commande l'exigence et menace le fondement — et la fonction — de
la Regle et de la Culture », car Thérese « en réclamant les taches
traditionnelles de ’homme ne songe pas a en assumer la fonction

» Alain Seban, « Avant-propos », Bertrand Bonello Résonances, 2014,
http:/ /lespiquantes.com / wp-content /uploads /2014 /07 / Bertrand-Bonello-
R%C3%A9sonances_Centre-Pompidou_Programme-23062014.pdf
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réelle. Elle ne recherche que le pouvoir » de la figure masculine qui,
« étendu a 'univers, ne vise que lui-méme »~.

Pour conclure, «nous ne croyons pas nous tromper en
donnant a la piece un sens aussi grave et en décelant en contrepoint
du mythe une legon de sagesse, de soumission a un ensemble borné
des regles — sans lesquelles '’homme n’est que folie et mort »*. Nous
croyons enfin que la mise en scéne de Macha Makeieff ne fait
qu’inviter a cette lecture a travers les moyens propres de la
pratique théatrale et un dialogue constant, bien que libre, avec le
texte de départ laissé par Apollinaire.

Viola Fumagalli
Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano
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