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Résumé 

Le corps hybride, thématique centrale dans la production littéraire du XIXe et du 
XXe siècles, a trouvé un moyen expressif privilégié dans le drame théâtral, en 
particulier chez Guillaume Apollinaire, qui affirmait significativement que « le 
théâtre ne doit pas être un art en trompe-l’œil » et soulignait lui-même : « il est 
juste que le dramaturge se serve de tous les mirages qu’il a à sa disposition », 
donc de l’homme dans toutes ses nombreuses facettes. Tout en étant conscients 
de la complexité du débat sur le théâtre d’Apollinaire, thème auquel on vient de 
consacrer le récent colloque « Le théâtre d’Apollinaire, Apollinaire et le théâtre », 
qui a eu lieu à Stavelot le 5 et 6 septembre 2014, on propose ici une étude 
comparée du texte du poète et de la mise en scène de Macha Makeïeff, créée en 
novembre 2010 à l’Opéra de Lyon. Ce spectacle est né à partir de l’opéra-bouffe 
de Francis Poulenc composée entre 1944 et 1945, mise en scène par Albert Wolff 
en 1947. Nous allons nous concentrer sur la figure de Thérèse/Tirésias et sur la 
manière dont les transformations de son corps sont mises en évidence au cours 
de la pièce. On verra que le concept d’hybride touche au cœur de l’idée de corps 
théâtral : l’hybridité sera donc une qualité foncière du personnage, mais aussi la 
qualité esthétique d’un art véritablement moderne. Cette conception se déploie à 
travers les changements du personnage principal, qui permettent d’amener à la 
surface l’ « univers complet » représenté par un corps unique mais hybride en 
même temps. Cette indétermination, caractérisée par l’ambiguïté sexuelle, est la 
condition pour que le théâtre puisse surprendre le spectateur, puisqu’il ne faut 
pas oublier que « Apollinaire’s surrealism exploits two key principles : surprise 
and analogy ». 

Mots-clés  

Apollinaire – Macha Makeïeff – Thérèse/Tirésias – théâtre – Les Mamelles de 
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Abstract 

The hybrid body, a relevant literary theme between the 19th and the 20th century, 
found its expression also in drama and in particular in the plays of Guillaume 
Apollinaire, who stated that « le théâtre ne doit pas être un art en trompe-l’œil ». 
He also underlined what follows: « il est juste que le dramaturge se serve de tous 
les mirages qu’il a à sa disposition », implying man himself, in all his facets. 
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Taken into account the sheer variety of opinions on Apollinaire’s drama, which 
was at the center of the recent colloquium « Le théâtre d’Apollinaire, Apollinaire 
et le théâtre » (Stavelot, 5th and 6th September 2014), I propose here a 
comparative study between Les Mamelles de Tirésias and its « mise en scène » by 
Macha Makeïeff in November 2010 at the Opéra de Lyon. This performance was 
the adaptation of the « opéra-bouffe » by Francis Poulenc, composed between 
1944 and 1945 and later performed by Albert Wolff (1947). Particularly, I would 
like to draw the attention on the character of Thérèse/Tirésias and on the way 
the changes of her/his body are underlined during the performance. Namely, 
hybridization involves the idea of the theatrical body: not only will the hybrid be 
a functional element in the construction of the main character, but also an 
aesthetic quality epitomizing modern art as Apollinaire is trying to outline it. 
Following the gender transitions of the main character, it will be possible to bring 
to the surface the « univers complet » represented by a body, unique and hybrid 
at the same time. This sexual ambiguity stands for the only condition for the 
theatre to amaze the audience, that is, preserving its freedom and refusing to be 
fixed in a conventional form. We should not forget that « Apollinaire’s 
surrealism exploits two key principles: surprise and analogy». 

Keywords 

Apollinaire – Macha Makeïeff – Thérèse/Tiresias – theater – Les Mamelles de 
Tirésias – Bertrand Bonello 
 

THÉRÈSE :   
Je porterai désormais un nom 
d’homme 

       Tirésias1 
 

Le devin Tirésias a toujours été une figure emblématique de 
la mythologie classique, comme le témoignent les trois versions du 
mythe qui lui sont consacrées. Ses caractéristiques uniques lui ont 
valu plusieurs reprises dans l’histoire de la littérature occidentale : 
c’est ainsi qu’au début du XIVe siècle, par exemple, il a attiré 
l’attention de Dante Alighieri ; au XXe siècle, Tirésias, qui n’est pas 
qu’un « être double qui a été femme » mais aussi « une figure du 
savoir »2, a été en mesure de fasciner deux artistes comme T. S. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Guillaume Apollinaire, Les Mamelles de Tirésias, dans Œuvres complètes, Paris, 
2  Marie-Madeleine Mactoux, « Une psychanalyse éclairée : N. Loraux, Les 
expériences de Tirésias. Le féminin et l’homme grec », Dialogues d’histoire 
ancienne, vol. 16, n° 2, 1990, p. 397.  
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Eliot, qui a fait du devin aveugle son alter ego dans The Waste Land 
en 1922, et, surtout, Guillaume Apollinaire, notamment dans la 
pièce théâtrale Les Mamelles de Tirésias3. En nous concentrant sur ce 
dernier ouvrage, notre objectif sera de montrer quels sont les 
éléments qui caractérisent le corps hybride de Thérèse/Tirésias, à 
travers une confrontation entre le « drame surréaliste » 4 
d’Apollinaire et sa mise en scène effective, sous la régie de Macha 
Makeïeff, qui a eu lieu en novembre 2010 à l’Opéra de Lyon5. Ce 
spectacle théâtral s’est servi de l’adaptation de l’opéra-bouffe de 
Francis Poulenc composée entre 1944 et 1945, mise en scène ensuite 
par Albert Wolff en 1947. 

Introduction au débat critique autour de l’œuvre  

Le débat critique sur le théâtre d’Apollinaire et, en 
particulier, sur Les Mamelles de Tirésias est encore une question 
ouverte. Il est inévitable de dire que le poète est plus connu pour sa 
production poétique et que cet aspect limite l’importance de sa 
contribution dans le domaine théâtral. Cependant, de nos jours, les 
spécialistes d’Apollinaire s’intéressent de plus en plus à ce sujet: le 
récent colloque « Le théâtre d’Apollinaire, Apollinaire et le 
théâtre », qui a eu lieu à Stavelot le 5 et 6 septembre 2014 est le 
signe évident d’un intérêt vif pour cette question. Les thématiques 
traitées ont été très plusieurs, même si l’on a dû conclure qu’au 
fond « on ne dispose pas aujourd’hui d’une réflexion globale sur la 
production théâtrale d’Apollinaire ou sur sa position à l’égard du 
genre » 6. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
http://persee.fr/web/revues/home/prescript/article/dha_0755-
7256_1990_num_16_2_1513.  
3  Pour un approfondissement du rapport entre la figure de T. S. Eliot et 
Guillaume Apollinaire, nous renvoyons à René Taupin, L’Influence du symbolisme 
français sur la poésie américaine (de 1910 à 1920), Paris, Champion, 1929, p. 220. 
4 Guillaume Apollinaire, OC I, p. 611. 
5 Nous renvoyons à la mise en scène théâtrale de Macha Makeïeff à l’Opéra de 
Lyon, 2010, disponible en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=6b-
DzA_ZXs0. 
6  Nous renvoyons (à cause de l’absence de documents en ligne) au résumé sur le 
colloque de Stavelot  http://www.univ-paris3.fr/apollinaire-le-theatre-et-la-
guerre-282033.kjsp. 
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C’est pour remplir du moins en partie ce vide que nous 
proposons une analyse de cette célèbre mise en scène des Mamelles 
de Tirésias. La pièce de Makeïeff nous permettra de construire une 
réflexion autour du texte d’Apollinaire. Comme point de départ, 
nous suivrons le chemin tracé par la lecture critique de Pol-Pierre 
Gossiaux, qui a analysé les éléments historiques et 
anthropologiques présents dans la pièce. Ensuite, nous chercherons 
à donner des clés de lecture qui aident dans l’interprétation de 
l’hybridité, trait principal du personnage de Tirésias et qualité 
esthétique fondamentale du texte d’Apollinaire. 

Avant tout, il faut souligner que « Les Mamelles de Tirésias 
résultent d’une longue genèse dont la durée recouvre en réalité 
celle de la production tout entière d’Apollinaire », et qu’il s’agit 
d’une œuvre où « la poésie – au sens strict – d’Apollinaire laisse 
sans cesse affleurer les structures dramaturgiques qui la régissent 
souterrainement ». Autrement dit, le texte révèle une qualité 
foncière de la poésie d’Apollinaire dans sa totalité, celle d’avoir une 
nature théâtrale. Cette intuition rend encore plus important un 
travail d’analyse de sa dramaturgie.  

Plus spécifiquement, dans Les Mamelles de Tirésias il y a « la 
volonté de chacun de ses protagonistes d’assumer les fonctions 
spécifiques – biologiques et sociologiques – de l’autre ». En fait, 
nous ne pouvons pas simplement parler d’un changement de sexe 
des personnages ; au contraire, l’élément fondamental de l’œuvre 
est « la perversion du Désir qui régit le principe d’une telle 
inversion, et ses conséquences tragiques ». C’est dans ce cadre que 
« le thème de la procréation et du pouvoir investissent le ‘drame’ 
d’Apollinaire ».  

En conclusion, la notion de corps hybride se concrétise parce 
que le poète « aurait découvert dans les Mamelles l’espace où vienne 
s’abolir enfin la différence entre l’homme et la femme dont il 
mesurait ailleurs l’ “éternité”, en faisant de l’homme le seul “même 
possible”, niant toute altérité dans sa propre suffisance »7. C’est à 
partir de ces considérations théoriques que nous pouvons enfin 
porter notre attention sur la mise en scène de Macha Makeïeff. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 Pol-Pierre Gossiaux, Les Mamelles de Tirésias. Note historique et anthropologique, 
dans Berenice, Firenze, II, Juillet 1981, p. 22-32.  
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Thérèse : femme au foyer ou trapéziste ? Les choix d’Apollinaire 
et de Makeïeff 

Comme l’affirmait Jacques Copeau, la mise en scène d’une pièce 
théâtrale est « le dessin d’une action dramatique »8. À partir de cette 
considération cruciale et du fait que le personnage « n’a 
d’existence, de statut ontologique que dans un monde fictionnel 
que nous imaginons et édifions avec des bribes de notre monde de 
référence »9, nous allons chercher à analyser la créature hybride 
protagoniste des Mamelles de Tirésias. 

Dans la scène I de l’acte I, Apollinaire fournit 
immédiatement une description méticuleuse de l’aspect physique 
et de la gestualité de Thérèse ; il nous dit, à travers les indications 
scéniques, de quelle façon elle doit être habillée et se présenter à 
l’ouverture du rideau : 

THÉRÈSE 
Visage bleu, longue robe bleue ornée de singes et de fruits peints. Elle entre 
dès que le rideau est levé, mais dès que le rideau commence à se lever, elle 
cherche à dominer le tumulte de l’orchestre.10 

 
Malgré les détails donnés par le poète, Macha Makeïeff, qui s’est 
occupée des décors, des costumes et de la mise en scène du 
spectacle, présente au public un personnage complètement 
différent, qui « nous fait pénétrer dans l’univers du cirque 
américain des années 1950 » 11 . En effet, Thérèse devient une 
trapéziste aux joues roses et aux cheveux bouclés. Même ses 
vêtements sont différents : l’actrice ne porte aucune robe bleue, 
mais un body complètement couvert de paillettes vert eau ; son 
costume comprend aussi des franges grises sur les jambes, qui la 
rendent encore plus coquette. Celles-ci sont couvertes par des 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Jacques Copeau, Appels, Registres I, Paris, Gallimard « Pléiade », 1974, p. 29-30. 
9 Patrice Pavis, Vers une théorie de la pratique théâtrale: voix et images de la scène 3, 
Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2000, p. 143. 
10 Guillaume Apollinaire, OC I, p. 621. 
11 Raphaëlle Pignon, Nathalie Otto-Witwicky, Les Mamelles de Tirésias -  « Opéra en 
actes », Marie Fardeau, CRDP de l’académie de Paris, 2011, 
http://www.cndp.fr/index.php?id=852. 
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collants noirs qui laissent pourtant entrevoir son teint clair. Enfin, 
l’élément qui frappe le plus du costume de Thérèse est sans doute 
la bande dorée, recouverte de paillettes elle aussi, qui serre ses 
seins.  

En revenant au choix du poète, il est à relier à plusieurs 
facteurs : tout d’abord, avec Apollinaire, « le surréalisme se 
comprend […] comme la volonté d’interpréter la nature, mais avec 
fantaisie » 12 , donc aussi comme désir de choquer, surprendre, 
indigner par les nouveautés dont il se fait charge ; deuxièmement, 
Apollinaire entretenait de nombreuses amitiés avec plusieurs 
peintres, comme par exemple Braque, Chagall, Picasso et Matisse, 
dont les deux derniers avaient « conforté le poète dans cette 
certitude que tout art est création dans la liberté d’un ordre 
nouveau » 13 . Pour cette raison, ils ont toujours eu une grande 
influence sur la production littéraire du poète, aussi sur ses choix 
chromatiques14.   

Au contraire, Macha Makeïeff a décidé de présenter Thérèse 
comme une trapéziste pour suggérer qu’elle utilise « les moyens du 
cirque pour s’émanciper ». Dans le spectacle, la protagoniste suit 
des coordonnées spatio-temporelles très précises : elle arrive sur 
scène après plus de 40 minutes à cause de la décision de Macha 
Makeïeff de faire précéder le début de la pièce par deux prologues 
musicaux : il s’agit du foxtrot de la Suite pour orchestre de jazz n. 1 de 
Dimitri Chostakovitch et du ballet Le Bœuf sur le toit de Darius 
Milhaud ; en optant pour le milieu du cirque, enfin, « elle a 
transposé le drame surréaliste d’Apollinaire dans l’espace forain, où 
les numéros cohabitent sur la piste, entre coulisses et 
représentation »15. 

 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12 Ibid. 
13 Jean Burgos, Claude Debon, Michel Décaudin, Apollinaire, en somme, Paris, 
Champion, 1998, p. 134. 
14 Pour un approfondissement du rapport entre le poète et le choix des variations 
chromatiques dans ses œuvres, nous renvoyons à Madeleine Boisson, Apollinaire 
et les mythologies antiques, Paris, A.-G. Nizet, 1989, p. 371-399. 
15 Rafaëlle Pignon, Nathalie Otto-Witwicky, Les mamelles de Tirésias - « Opéra en 
actes », http://www.cndp.fr/index.php?id=852. 
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Thérèse comme emblème de l’émancipation de la femme 

Thérèse arrive sur scène en sortant d’une roulotte à travers 
une petite porte à laquelle elle reste accrochée par une main, qui la 
maintient en équilibre au-dessus de l’estrade qu’elle utilisera pour 
descendre. Au contraire de ce qu’Apollinaire suggère dans son 
texte, elle ne cherche pas à « dominer le tumulte de l’orchestre »16. 
Elle commence immédiatement à parler d’une voix ferme et 
déterminée : 

THÉRÈSE 
Non Monsieur mon mari 
Vous ne me ferez pas faire ce que vous voulez 
Chuintement 
Je suis féministe et je ne reconnais pas l’autorité de 
l’homme 
Chuintement 
Du reste je veux agir à ma guise 
Il y a assez longtemps que les hommes font ce qui leur 
plaît 
Après tout je veux aussi aller me battre contre les  
ennemis 
J’ai envie d’être soldat une deux une deux 
Je veux faire la guerre Tonnerre et non pas faire des enfants 
Non Monsieur mon mari vous ne me commanderez plus 
Elle se courbe trois fois, derrière au public 
Au mégaphone 
Ce n’est pas parce que vous m’avez fait la cour dans  
le Connecticut 
Que je dois vous faire la cuisine à Zanzibar17  

 
Pendant qu’elle prononce ces mots, Thérèse ouvre grand les yeux 
en soulignant ainsi sa volonté de se révolter contre son mari. 
Ensuite, la femme descend très lentement de l’estrade inclinée et, 
accélérant progressivement son allure, elle déclare des propos 
féministes. Puis, elle se met au centre de la scène et indique son 
mari, tout simplement « l’homme »18. Afin d’emphatiser son attitude 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 Guillaume Apollinaire, OC I, p. 621. 
17 Ibid., p. 621-622. 
18 Sur la mise au point du geste théâtral, nous renvoyons à Patrice Pavis, Op. cit., 
p. 67-76. 
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de rébellion, l’actrice joue avec les expressions de son visage19. Ses 
mouvements deviennent de plus en plus accentués et rapides : 
après avoir ouvert sa main droite, le bras en l’air, elle fait des petits 
pas vers le public (« Il y a assez longtemps que… »)20 et ouvre ses 
deux bras et ses mains en regardant en plusieurs directions. Le 
moment le plus important arrive quand Thérèse prononce pour la 
deuxième fois la phrase « je veux » : alors que la première fois elle 
s’était bornée à modifier les expressions de son visage, maintenant 
avec le bras droite, elle s’indique du doigt. Son poing serré 
représente symboliquement une prise de pouvoir du point de vue 
scénique (Thérèse imposant sa présence physique) et du point de 
vue de sa condition sociale (le renversement de sa condition de 
femme dans la société).   

 
Thérèse sortant de sa roulotte 

 
Après ce tournant narratif, son désir d’autonomie augmente au fil 
de l’acte. En levant son bras, elle indique le plafond et assume la 
position typique des commandants : c’est une première attitude 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19 Voir à ce propos Patrice Pavis, Op. cit., p. 122-123. 
20 Guillaume Apollinaire, OC I, p. 622. 
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physique approchant Thérèse d’un monde masculin. C’est comme 
si tout son corps tendu était prêt à combattre plutôt qu’à générer la 
vie – ce qu’on s’attendrait d’une femme –, si bien qu’elle fait 
précéder à la locution « faire des enfants » une puissante négation.  

La trapéziste, qui se dérobe pour une deuxième fois au 
contrôle de son mari en reprenant ses mots avec le leitmotiv « Non 
Monsieur mon mari », avance vers le public, tout en invitant par un 
geste de la main un cortège de manifestants à la suivre. Juste après, 
elle marche d’un pas lourd vers l’homme. Alors, elle prend une 
attitude coquette et sensuelle (« vous m’avez fait la cour dans le 
Connecticut »). La femme secoue ses flancs en attirant l’attention 
du mari, qui pourtant continue à lui demander un service qu’elle 
refuse obstinément de lui accorder ; donc sans attendre davantage, 
il s’éloigne. Même dans ce cas, les indications du poète ne sont pas 
suivies : Thérèse n’est fidèle au texte d’Apollinaire que par ses 
mots.  

 
Thérèse entre le désir et la volonté de devenir un homme  

La deuxième réplique commence par le pronom « vous », 
choisi par Thérèse pour attirer l’attention des spectateurs sur elle-
même, femme en révolte, et sur son mari, qui, comme elle dit 
ironiquement, « ne pense qu’à l’amour »21 : 

THÉRÈSE 
Vous l’entendez il ne pense qu’à l’amour 
Elle a une crise de nerfs 
Mais tu ne te doutes pas imbécile 
Eternûment 
Qu’après avoir été soldat je veux être artiste 
Eternûment 
Parfaitement parfaitement 
Eternûment 
Je veux être aussi député avocat sénateur 
Deux éternûment 
Ministre président de la chose public 
Eternûment 
Et je veux médecin physique ou bien psychique 
Diafoirer à mon gré l’Europe et l’Amérique 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21 Guillaume Apollinaire, OC I, p. 622. 
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Faire des enfants faire la cuisine non c’est trop 
Elle coquette 
Je veux être mathématicienne philosophe chimiste 
Groom dans les restaurants petit télégraphiste 
Et je veux s’il me plait entretenir à l’an 
Cette vieille danseuse qui a tant de talent 
Eternûment caquetage, après quoi elle imite le bruit 
du chemin de fer22 

   
Les mots sont prononcés avec insolence et ils sont accompagnés par 
une attitude du corps qui exprime toute la rage de la femme : 
l’actrice met un bras le long de son flanc et, en jetant sa tête en 
arrière, elle soulève l’autre bras. Elle avance vers son mari à pas 
longs et rapides, en rendant ainsi sa colère et la peine que lui cause 
l’exploitation sociale dont elle se sent victime, si bien qu’elle 
s’adresse à lui par le mot « imbécile » et lui jette un lambeau 
d’étoffe. À ce point, le mari s’éloigne et elle poursuit en disant 
encore une fois « je veux » et en montrant aux spectateurs un visage 
en profonde tension, les yeux écarquillés, un bras soulevé vers eux 
et les mains ouvertes. Ce dernier détail pourrait se référer, en 
quelque sorte, au désir de Thérèse de prendre possession de toutes 
ces professions socialement reconnues et typiquement confiées aux 
hommes qu’elle va ensuite lister. Dans cette phase du spectacle son 
regard est toujours fixe sur les spectateurs : la femme cherche le 
contact par les yeux pour déclencher chez eux un sentiment 
d’identification. Le ton de la voix se fait plus haut, presque 
hystérique, puis le corps commence à se relâcher dans une attitude 
d’abandon: cette souplesse des mouvements pourrait représenter 
son désir de réaliser toutes les possibilités de ce qu’elle pourrait 
être ou devenir, si ce n’était pour sa condition de femme qui lui 
empêche toute ambition personnelle.  

Après, elle s’approche du public et pointe son doigt vers les 
spectateurs, qu’elle voudrait engager dans ce moment de 
frustration. Elle va vers une vieille femme assise pour l’embrasser 
(« cette vieille », qui n’est qu’un homme en travesti), tout en 
gardant son regard sur le public. Toutefois, son attention est tout à 
coup capturée par son mari, qui jette par terre un couteau. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22 Ibid., p. 622-623. 
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Toute la réplique qui suit tourne autour du verbe ‘vouloir’. 
La forme verbale « je veux » revient en effet cinq fois, dont quatre 
se trouvent au début de phrase. Ce détail relève d’une prise de 
conscience de plus en plus profonde de la part de Thérèse, en 
relation à son désir de devenir homme et de jouir enfin de tous ces 
privilèges et ces avantages que cette condition lui offrirait.  

 
Thérèse/Tirésias : l’éloge du transgenre 

La première scène se clôt sur ces mots, qui, dans le spectacle, 
sont modifiés à plusieurs reprises : 

                                 THÉRÈSE 
Vous l’entendez il ne pense qu’à l’amour 
Petit air de musette 
Mange-toi les pieds à la Sainte-Menehould 
Grosse caisse 
Mais il me semble que la barbe me pousse 
Ma poitrine se détache 
Elle pousse un grand cri et entr’ouvre sa blouse dont 
il en sort ses mamelles, l’une rouge, l’autre bleue et, 
comme elle les lâche, elles s’envolent, ballons d’enfants, 
mais restent retenues par les fils 
Envolez-vous oiseaux de ma faiblesse 
Et caetera 
Comme c’est joli les appas féminins 
C’est mignon tout plein 
On en mangerait 
Elle tire le fil des ballons et les fait danser 
Mais trêve de bêtises 
Ne nous livrons pas à l’aéronautique 
Il y a toujours quelque avantage à pratiquer la vertu 
Le vice est après tout une chose dangereuse 
C’est pourquoi il vaut mieux sacrifier une beauté  
Qui peut être une occasion de péché 
Débarrassons-nous de nos mamelles 
Elle allume un briquet et les fait exploser, puis elle fait 
une belle grimace avec double pied de nez aux spectateurs 
et leur jette des balles qu’elle a dans son corsage 
Qu’est-ce à dire  
Non seulement ma barbe pousse mais ma moustache 
aussi 
Elle caresse sa barbe et retrousse sa moustache qui ont 
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Brusquement poussé 
Eh diable 
J’ai l’air d’un champ de blé qui attend la moissonneuse 
Mécanique 
Au mégaphone 
Je me sens viril 
Je suis un étalon 
De la tête aux tallons 
Me voilà taureau 
Sans mégaphone 
Me ferai-je torero 
Mais n’étalons 
Pas mon avenir au grand jour héros 
Cache tes armes 
Et toi mari moins viril que moi  
Fais tout le vacarme  
Que tu voudras 
Tout en caquetant, elle va se mirer dans la place placée 
sur le kiosque à journaux.23 
 

Une fois retournée au centre de la scène, Thérèse ignore son mari, 
qui est maintenant éloigné d’elle. Elle néglige la deuxième réplique, 
« Mange-toi les pieds à la Sainte-Menehould », qui est 
complètement omise par la metteuse en scène. Encore une fois, on 
peut remarquer la liberté de cette adaptation. Soudain, on entend 
un changement de rythme au niveau musical ; il y a une brève 
pause après laquelle l’actrice tourne sa tête à gauche vers le public. 
C’est ainsi qu’on a décidé d’introduire, à travers le langage théâtral, 
la Spannung du texte d’Apollinaire, c’est-à-dire l’imminent 
changement de sexe de Thérèse. Elle soulève alors son bras, regarde 
en haut, se penche vers le public et prononce les mots suivants : 
« Mais il me semble que la barbe me pousse ». Le corps semble 
encore intègre, mais juste après elle se déplace à gauche de la scène 
et, les bras et les jambes encore une fois écartées, elle ajoute : « ma 
poitrine se détache ». En même temps, le ton de sa voix se fait plus 
aigu et le rythme intermittent. Le visage se détend peu à peu 
lorsqu’elle comprend que ses seins ont disparu : elle apprend 
qu’elle va devenir un homme. Thérèse, heureuse d’avoir pris cette 
décision, cherche les regards complices des spectateurs, pendant 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 Ibid., p. 623-624. 
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que la bande dorée qui comprimait sa poitrine s’envole tirée par 
des filets invisibles au-dessus de la scène (« Envolez-vous oiseaux 
de ma faiblesse »). La protagoniste se sent maintenant légère, la 
libération de son corps symbolisant la libération sociale (une 
soumission dont les mamelles sont une sorte d’incarnation). Il s’en 
suit un jeu avec la bande flottante, entraînant aussi un éloge des 
beautés du corps féminin (« Comme c’est jolie les appas féminins / 
C’est mignon tout pleine »). Enfin, la bande contentant les seins est 
jetée au loin, puisque « le vice est après tout une chose 
dangereuse ». Thérèse tâte son propre visage et ses flancs à la 
recherche des dernières traces de sa féminité, en donnant vie à une 
autre manifestation de sensualité. Si d’un côté se montre la volonté 
de la femme de conquérir une meilleure position sociale, de l’autre, 
ce changement ne laisse pas Thérèse indifférente : la perte de sa 
féminité représente aussi l’abandon de tout ce qui constituait la 
beauté de son corps.  

Après avoir lancé la bande en direction de son mari, elle 
observe ses seins flotter au-dessus de sa tête comme deux petits 
ballons. À l’aide d’un couteau, elle les déchire en s’écriant d’un air 
triomphal : « débarrassons-nous ». Ce moment-clé de la pièce 
déclenche un pathos remarquable, en vertu de l’atmosphère 
tragique qui se crée – tragique au sens classique du terme. Thérèse 
brandissant le couteau est comparable à une héroïne ancienne dans 
l’acte d’accomplir un meurtre, prise entre la conscience absolue de 
son geste et le manque total de lucidité, accompagnés d’une rage et 
d’un désespoir qui véhiculent la difficulté de cette privation. La 
musique laisse la place à la rumeur des ballons éclatés, le silence 
accentuant cette impression de tragique. Il faut souligner encore 
une fois que les indications d’Apollinaire sont trahies, parce que 
l’auteur avait choisi comme arme une simple « briquet » et non pas 
un couteau. Thérèse ne fait aucun « pied de nez » au public, mais se 
débarrasse du couteau. La musique de Poulenc recommence, ainsi 
que le chant de Thérèse, qui dissipe le moment tragique. 
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Thérèse tuant ses mamelles 

 
Il est encore intéressant de remarquer que le détail de la barbe est 
suggéré par la présence d’un bout de crin clair suspendu en l’air. La 
femme s’en approche et frotte sa joue contre lui en le caressant, ce 
qui entraîne l’apparition de la barbe ; pour évoquer les 
« moustaches », elle fraie un trou dans la touffe pour y enfoncer son 
visage.  

Le moment crucial de la transformation est marqué par la 
répétition du refrain « Eh diable », tantôt un cri court et perçant, 
tantôt une vocalise sourde, qui accompagne l’échange de sexe entre 
Thérèse, désormais Tirésias, et le mari – signalé par l’échange 
concret du crin (« Je me sens viril en diable »).  

Pendant que Thérèse continue à chanter, trois hommes au 
visage peint de blanc et habillés en noir, dansant comme au rythme 
d’un morceau de tango, l’entourent. La réplique chantée de la 
femme renforce la sensation de musicalité à travers l’instrument 
poétique de la rime pour l’oreille, fondée sur l’homophonie entre 
les mots « étalon », « talons » et « étalons » : 

Je suis un étalon 
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De la tête aux talons 
Me voilà taureau 
     Sans mégaphone 
 Me ferai-je torero 
 Mais n’étalons24 

 
Ainsi le contexte contribue-t-il à recréer une atmosphère qui 
rappelle une milonga argentine à laquelle s’unit aussi Thérèse, qui 
danse en gardant le bout de crin avec elle. À ce point, la scène I se 
clôt sur le déictique « toi », que la femme adresse au mari en 
l’accompagnant d’un geste très fort : en l’indiquant du doigt, elle 
veut souligner qu’elle se sent désormais supérieure par rapport à 
lui, qui est au contraire « moins viril » qu’elle. Le comble de la 
tension entre les deux personnages est rejoint au moment où il la 
menace, le couteau à la main, et elle se moque de lui en riant avec 
insolence. La nouvelle condition de Thérèse, qui est devenue 
Tirésias, donne raison de cette attitude impertinente : le défi qu’elle 
lance à son mari rend cette femme « the first in a long line of 
Surrealist heroines »25. 
 
Tirésias : la virilité en scène 

Voici la scène II de l’acte I telle qu’Apollinaire la présente 
dans sa pièce : 

LE MARI 
Entre avec un gros bouquet de fleurs, voit qu’elle ne le regarde pas 
et jette les fleurs dans la salle. A partir d’ici le mari perd l’accent 
belge. 
[…] 
 
THÉRÈSE 
Mange tes pieds à la Sainte-Menehould 
 
LE MARI 
[…] 
THÉRÈSE 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
24 Ibid. 
25 Willard Bohn, Apollinaire on the Edge, Modern Art, Popular Culture, and the Avant-
Garde, Amsterdam, Rodopi, 2010, p. 120. 
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Tu as raison je ne suis plus ta femme 
LE MARI 
[…] 
THÉRÈSE 
Et cependant c’est moi qui suis Thérèse 
LE MARI 
[…] 
THÉRÈSE 
Mais Thérèse qui n’est plus femme 
LE MARI 
[…] 
THÉRÈSE 
Et comme je suis devenu un beau gars 
LE MARI 
[…] 
THÉRÈSE 
Je porterai désormais un nom d’homme 
Tirésias26 

 
Lors de cette stichomythie entre les deux personnages, la femme 
montre définitivement d’être à même de dominer son mari. Cette 
fois-ci, la discordance entre texte et représentation consiste dans 
l’absence du bouquet de fleurs avec lequel l’homme aurait dû se 
présenter auprès de Thérèse. Voyons donc ce qui se passe : le 
contact idéal pourvu par le bouquet est remplacé par un contact 
physique direct, quand Thérèse lui arrache le poignet qui garde le 
couteau et l’oblige de le faire tomber par terre (« Tu as raison je ne 
suis plus ta femme »). De plus, ce n’est pas au hasard qu’en 
prononçant le mot « femme » Thérèse ralentisse sa réplique en 
scandant chaque syllabe. Tout détail concourt à renforcer la 
nouvelle position de supériorité du personnage par rapport à son 
ennemi principal.  

La domination devient de plus en plus physique, lorsque 
Thérèse/Tirésias immobilise son mari, dans un renversement 
complet des rôles. Malgré la douleur qu’elle lui inflige, la nouvelle 
Thérèse le tient par un bras derrière le dos : « c’est moi » est la 
formule par laquelle elle affirme, avec une violence et une présence 
scénique de plus en plus fortes, son identité d’homme. Bien qu’elle 
soit enfin assouvie dans son désir de transformation, Thérèse a un 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
26 Guillaume Apollinaire, OC I, p. 624-626. 
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moment de fragilité féminine quand, pour un moment, elle appuie 
sa tête sur la poitrine du mari. Cependant, ce n’est qu’un moment, 
puisque « Thérèse […] n’est plus femme ». Un nouvel instant de 
sensualité donne l’illusion d’un repentir, aussi bien qu’une pointe 
d’amertume. Toutefois l’appel de cette nouvelle phase de sa vie la 
pousse à rejeter le confort de l’homme. Elle s’éloigne et regagne le 
centre de la scène, d’où elle fige encore une fois par l’exclamation 
« homme » le moment de réalisation verbale et psychologique, 
outre qu’effective, de son changement de sexe. Juste après, elle 
rentre dans la roulotte comme elle en était sortie au début de la 
pièce, en scandant par un cri aigu son nouveau nom de Tirésias.  

Dans le texte d’Apollinaire, la troisième scène commence par 
les mots suivants, prononcés par Tirésias avant d’entrer sur scène : 

VOIX DE TIRÉSIAS 
Je déménage 
 

Dans le spectacle ces mots sont proposés à la troisième personne : 
Tirésias est remplacé par un personnage plutôt comique 
appartenant au milieu forain. Il faut mettre en évidence qu’à partir 
de cette scène, Apollinaire appelle son personnage selon sa 
nouvelle identité masculine, Tirésias. « Thérèse » ne reviendra plus 
jusqu’à la dernière scène. 

De sa roulotte, Tirésias jette quatre objets non bien identifiés 
rappelant des formes géométriques très simples, dont la fonction, 
pour Macha Makeïeff, est celle de reconduire au contexte où le 
spectacle a lieu : l’idée du cirque […] apporte une dimension 
géométrique. L’entrée de Tirésias au début de la scène suivante est 
surprenante. Il est complètement changé, ce qui arrive aussi dans 
les indications d’Apollinaire : 

Tirésias revient avec des vêtements, une corde, des 
objets hétéroclites. Elle jette tout, se précipite sur 
le mari. Sur la dernière réplique du mari, Presto et 
Lacour armés de brownings en carton sont sortis 
gravement de dessous la scène et s’avancent dans 
la salle, cependant que Tirésias maîtrisant son 
mari, lui ôte son pantalon, se déshabille, lui passe 
sa jupe, le ligote, se pantalonne, se coupe les 
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cheveux et met un chapeau haut de forme. Ce jeu 
de scène dure jusqu’au premier coup de revolver.27 

 
Macha Makeïeff décide de présenter Tirésias avec les cheveux 
cachés dans un chapeau haut-de-forme, de petites moustaches 
dessinées au-dessus de sa bouche et des vêtements masculins. 
Tirésias ne déshabille pas son mari, mais paraît déjà habillé avec 
son nouveau costume, constitué par un pantalon de la même 
couleur que son gilet couvert de paillettes noires ; un collet blanc et 
les deux poignets, ornés d’une paire de boutons noirs, figurent 
pour la chemise.  

Ce qu’on remarque immédiatement lorsque Tirésias descend 
de sa roulotte est que son maintien et ses mouvements sont 
désormais ceux d’un homme. Ils viennent de perdre toute leur 
grâce féminine.  

TIRÉSIAS 
Qui est prêt, tressaille au bruit et s’écrie 
Ah chère liberté te voilà enfin conquise 
Mais d’abord achetons un journal  
Pour savoir ce qui vient de se passer 
Elle achète un journal et le lit ; pendant ce temps le peuple 
de Zanzibar place une pancarte de chaque côté de la scène 
[…] 
Dès que le peuple de Zanzibar est revenu à son poste, 
Presto et Lacouf se redressent, le peuple de Zanzibar 
tire un coup de revolver et les duellistes retombent. 
Tirésias étonné jette le journal. 
Au mégaphone 
Maintenant à moi l’univers 
À moi les femmes à moi l’administration 
Je vais me faire conseiller municipal 
Mais j’entends du bruit 
Il vaut peut-être mieux s’en aller 
Elle sort en caquetant tandis que le mari imite le bruit 
de la locomotive en marche.28 

 
Tous les gestes de Tirésias révèlent ce changement qui vient de se 
passer dans son corps : on perçoit sa virilité de la façon de laquelle 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
27 Guillaume Apollinaire, OC I, p. 626-627. 
28 Ibid., p. 628. 
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il lit rapidement un journal et s’interrompt en se déclarant 
« étonné », s’approche de la « vieille danseuse qui a tant de talent » 
pour lui faire lire les nouvelles, et s’assoit, les jambes en l’air, 
devant le public. Il est soulevé par deux hommes, qui le portent 
comme sur un trône (« Maintenant à moi l’univers »).  

3. Tirésias sur son trône 
 
Chaque mouvement est ponctué par des mots qui correspondent 
parfaitement à l’acte, dans une dynamique de mise en relief : 
Tirésias serre son poing (« à moi les femmes, à moi 
l’administration »), soulève son index (« Je vais me faire… ») et 
hoche la tête (« …conseiller municipal »). Après ces réclamations 
ambitieuses, Tirésias entend du bruit et s’en va, le journal sous son 
bras et un air de plaisanterie.   
 
Le vol des mamelles et la nouvelle harmonie entre les sexes 

Thérèse reparaît dans la scène VII de l’acte II, c’est-à-dire à la 
fin de la pièce : 

 
THÉRÈSE se débarrassant de ses oripeaux de cartomancienne 
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Mon cher mari ne me reconnais-tu pas 
[…] 
THÉRÈSE 
Tirésias se trouve officiellement 
A la tête de l’Armée à la Chambre A l’Hôtel de Ville 
Mais sois tranquille 
Je ramène dans une voiture de déménagement 
Le piano le violon l’assiette au beurre 
Ainsi que trois dames influentes dont je suis devenu 
l’amant 
[…] 
THÉRÈSE 
Qu’importe viens cueillir la fraise 
Avec la fleur du bananier 
Chassons à la Zanzibaraise 
Les éléphants et viens régner  
Sur le grand cœur de ta Thérèse 
[…] 
THÉRÈSE 
Qu’importe le trône ou la tombe 
Il faut s’aimer ou je succombe 
Avant que ce rideau ne tombe 
[…] 
THÉRÈSE 
Nous nous en sommes passés l’un et l’autre 
Continuons 
[…] 
THÉRÈSE 
Elle lâche les ballons d’enfants et lance les balles aux 
Spectateurs 
Envolez-vous oiseaux de ma faiblesse 
Allez nourrir tous les enfants 
De la repopulation29 

 
Du point de vue textuel, les répliques finales se caractérisent par 
une musicalité très accentuée, surtout dans la deuxième et dans la 
troisième tirade. Dans la deuxième on trouve une rime embrassée 
(ABBACDE) ; la troisième présente une rime croisée (ABABA). On 
relève une alternance entre rimes homophoniques (Zanzibaraise / 
Thérèse) et homographiques (Ville / tranquille), ce qui permet 
d’inaugurer un rythme plus rapide et plus fluide, aussi à l’aide de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29 Ibid., p. 649-650. 
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nombreux enjambements (la fraise // Avec la fleur, régner // Sur 
le grand cœur). 

Dans la version théâtrale, Thérèse enlève son costume de 
cartomancienne – figure de transition très importante – et remet ses 
vêtements usuels. Son mari lui fait remarquer qu’elle n’a plus sa 
bande dorée, qui représentait symboliquement ses seins : la réponse 
de Thérèse est nette, il ne faut pas de bande – donc de seins – pour 
être une femme (« Qu’importe… »)30. La question des seins est au 
centre de l’échange entre mari et femme. Ils commencent à danser 
dans une atmosphère plus détendue et joyeuse et il lui dit qu’il 
n’est plus nécessaire qu’elle renonce à ses seins, donc à sa féminité 
(« Chère Thérèse il ne faut plus / Que tu sois plate comme une 
punaise »). Cependant, Thérèse laisse symboliquement s’envoler les 
deux ballons, qui représentent ses mamelles, et le couple monte sur 
un trapèze qui les laisse suspendus au-dessus du plancher.  
 
La cartomancienne : une figure de transition sexuelle et de 
prévoyance 

 
Dans Les Mamelles de Tirésias, il est évident qu’Apollinaire a 

été influencé par le monde classique, qui lui a offert le sujet de ce 
drame. Pourtant, la réélaboration du poète est très personnelle : il 
recompose le personnage de Tirésias en le décomposant en trois 
personnages physiquement différents mais, en vertu du modèle 
mythologique de départ, profondément liés l’un à l’autre.  

Le troisième personnage, qui sert de lien ou de transition 
entre les deux autres est celui de la cartomancienne, ou voyante. La 
bisexualité de Thérèse se termine dans la scène VII acte II, quand ce 
nouveau personnage paraît – personnage qui n’est autre que 
Thérèse déguisée. Le thème du travesti marque toute la pièce et 
représente la réalisation scénique de l’évolution de la protagoniste : 
en fait, les travestissements de Thérèse sont toujours évidents, pour 
que le spectateur soit conscient qu’il s’agit du même personnage 
qui change au fil du drame. Comme l’a souligné Luc Brisson, 
Tirésias est une figure « entre les dieux et les hommes, le passé et le 
futur, les vivants et les morts : une telle configuration ne surprend 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30 Ibid., p. 650. 
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pas, elle est comme inscrite dans l’exercice même de la 
divination »31 ; pourtant, dans l’œuvre du poète, la voyance est 
confiée à une femme, non pas à un homme, comme il arrive dans le 
mythe classique.  

Ce qui est encore plus intéressant, c’est que, dans le drame, 
la cartomancienne joue un rôle véritablement social, en prévoyant 
une certaine aisance économique pour toutes ces familles qui 
décideront d’avoir des enfants. La prévoyance devient 
recommandation, exprimée par une série d’impératifs, ce qui 
accroît la vigueur et l’autorité de son ton prophétique.  

Macha Makeïeff a pensé à un costume très particulier pour 
la cartomancienne : elle porte une longue robe couverte de 
paillettes dans la partie supérieure, sans manches, colorée en rouge, 
rose et vert, décorée de roses. La partie inférieure est formée par 
une longue jupe rose complétée par un bord doré toujours couvert 
de paillettes. Le spectacle et la pièce d’Apollinaire diffèrent par la 
façon dans laquelle Thérèse rentre en scène. Alors que le poète voit 
son héroïne arriver « du fond de la salle », Macha Makeïeff la fait 
sortir d’une structure rectangulaire transportée sur scène; en outre, 
bien que le poète écrive que le chef de Thérèse est « éclairé 
électriquement », la metteuse en scène décide d’obtenir le même 
effet de luminosité à travers un couvre-chef en paillettes marron. 
L’objet qui signale le pouvoir de voyance de la cartomancienne est 
une boule de cristal qu’elle garde dans ses mains. De façon tout à 
fait différente par rapport au texte, donc, elle n’utilise pas les cartes 
pour lire l’avenir (« la cartomancienne fait les cartes qui tombent du 
plafond »)32. Lorsque la femme décide de renoncer à ses pouvoirs, 
pour figurer la transition, elle ne fait qu’enlever sa robe en 
dévoilant ainsi son identité : elle rentre dans la peau de Thérèse, et 
ses traits physiques sont ceux du début. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31 Luc Brisson, « Le Mythe de Tirésias. Essai d’analyse structurale », L’Homme, 
tome 18 n°3-4, 1978, p. 241, 
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/hom_0439-
4216_1978_num_18_3_367919. 
32 Guillaume Apollinaire, OC I, p. 646-648. 
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La cartomancienne 

 
Tirésias entre passé et présent : Bertrand Bonello 

 
En parlant d’Apollinaire, on ne peut pas ignorer les 

considérations de Claude Debon, selon qui « dépeupler l’univers de 
l’origine ou le dégrader pour l’exorciser, affirmer la liberté totale du 
verbe et de la sexualité, tels semblent bien être les premiers gestes 
salvateurs du poète désireux de se constituer comme une entité 
autonome, ne devant rien à personne. […] N’ayant plus d’histoire, 
le poète va chercher dans les mythes et les légendes d’autres 
modèles ». La « liberté totale de la sexualité »et le corps hybride 
deviennent dans Les Mamelles de Tirésias un éloge du transgenre, 
qui, dans le texte et dans le spectacle, « a donné lieu à des 
travestissements, à des jeux de rôle, ce qui, somme toute, est 
l’apanage du théâtre et de toute représentation artistique ». Par 
conséquent, « la notion de transgenre est utilisée dans la mise en 
scène de Macha Makeïeff comme métaphore du geste artistique lui-
même »33.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
33 Jean Burgos, Claude Debon, Michel Décaudin, Op. cit., p. 55. 



!

24 

Le sujet mythologique de Tirésias révèle donc toute son 
actualité, dans le théâtre comme dans les salles de cinéma. On se 
réfère ici au metteur en scène Bertrand Bonello, à qui on vient de 
consacrer une exhibition au Centre Pompidou en automne 2014 en 
collaboration avec l’Université Paris I. Ce célèbre artiste a réalisé 
« depuis le milieu des années 1990 douze films très différents, qui 
sont autant de prototypes. Son cinéma ne cesse de rechercher et 
d’expérimenter de nouvelles formes tout en restant délibérément 
fidèle à un certain classicisme »34. Bonello aussi a été fasciné par la 
légende de Tirésias, qui est le protagoniste d’un film homonyme 
dirigé en 2003 et en concours pour la Palme d’Or au Festival de 
Cannes. 

On comprend dans quelle mesure la figure du voyant 
partagé entre deux sexes est au centre des réflexions artistiques du 
monde moderne et contemporain, surtout en vertu de son 
ambiguïté, de son hybridité. La raison pour laquelle il capture 
l’intérêt des artistes est peut-être liée au défi que sa représentation 
constitue : comme le dit Bonello, « le corps de Tirésias est un trajet. 
Le transsexuel est la traduction contemporaine de ce trajet ». 
 

Nous avons ainsi essayé d’analyser un thème crucial de 
l’œuvre d’Apollinaire, c’est-à-dire le corps hybride. Comme nous 
avons anticipé dans l’introduction, la notion du transgenre est liée 
directement aux concepts de désir et de pouvoir ; il faut souligner 
que « les revendications de Thérèse ne visent nullement à instaurer 
un nouvel ordre social, fondé sur l’égalité stricte des sexes et le 
refus des servitudes biologique » : ce qu’elle vise, « c’est le pouvoir. 
Un pouvoir absolu et qui s’étendrait à l’univers tout entier » ; donc, 
par conséquent, elle rêve aussi « de faire la guerre »  et de devenir 
un homme, seul moyen qu’elle conçoit pour atteindre son but. 

Les Mamelles de Tirésias dénonce « le désir – dément – qui en 
commande l’exigence et menace le fondement – et la fonction – de 
la Règle et de la Culture », car Thérèse « en réclamant les tâches 
traditionnelles de l’homme ne songe pas à en assumer la fonction 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34 Alain Seban, « Avant-propos », Bertrand Bonello Résonances, 2014, 
http://lespiquantes.com/wp-content/uploads/2014/07/Bertrand-Bonello-
R%C3%A9sonances_Centre-Pompidou_Programme-23062014.pdf   
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réelle. Elle ne recherche que le pouvoir » de la figure masculine qui,  
« étendu à l’univers, ne vise que lui-même »35. 

Pour conclure, « nous ne croyons pas nous tromper en 
donnant à la pièce un sens aussi grave et en décelant en contrepoint 
du mythe une leçon de sagesse, de soumission à un ensemble borné 
des règles – sans lesquelles l’homme n’est que folie et mort »36. Nous 
croyons enfin que la mise en scène de Macha Makeïeff ne fait 
qu’inviter à cette lecture à travers les moyens propres de la 
pratique théâtrale et un dialogue constant, bien que libre, avec le 
texte de départ laissé par Apollinaire. 
 

Viola Fumagalli 
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