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Résumé

En ayant massivement recours a la réécriture, Jules Laforgue place son
recueil de nouvelles, Moralités légendaires, au coeur de la Bibliotheque. Mais,
en dépit des apparences, les multiples reprises et les associations
intertextuelles qu’elles génerent ne relevent pas d’un caprice de l'auteur, ni
d’une volonté de soumettre les diverses traditions a un relativisme
généralisé. La sélection et la combinaison des éléments retravaillés reposent
avant tout sur la reconnaissance préalable, par le lecteur qu’est Laforgue,
d’analogies entre les ceuvres premieres et sa propre pensée, et sur celle
d’analogies entre les différents intertextes. En cela, son volume est un
formidable exemple du travail de 'imagination, au sens ot selon Charles
Baudelaire, la « reine des facultés » est avant tout la capacité a mettre au jour
des rapports non évidents entre plusieurs objets.
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Abstract

By rewriting a great number of texts, Jules Laforgue places his collection of
novellas, Moralités légendaires, at the heart of the Library. But, despite
appearances, the reworking and the intertextual associations do not merely
rest upon the author’s fancy, or his will to relativize all traditions. Above all,
Laforgue choses and combines such elements because, as a reader, he has
been sensible to the echoes called forth in his mind by these texts and because
he has perceived various links between them. Therefore, his book is a true
example of the work of imagination, insofar as, according to Charles
Baudelaire, “the queen faculty” is the art of detecting connections that are not
obvious.
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C’est en connaissance de cause que le jeune Jules Laforgue
décide, au tournant des années 1880, de consacrer sa vie a
I'écriture’, car il partage avec ses contemporains et collegues le
sentiment d’entrer trop tard en littérature. Pour les auteurs de la
derniére partie du XIX: siecle, en effet, qui ont 'impression de
vivre la fin d'un monde plus encore que la fin d'un siécle,
croient assister a 1'épuisement des forces vives et intellectuelles,
et pensent leur époque en termes de Décadence, la Bibliotheque
se dresse comme une montagne, trop vaste et trop pleine pour y
trouver une place, trop encombrée de chefs-d’ceuvre pour
pouvoir, a leur tour, y ajouter une ceuvre originale. Ces
écrivains, rappelle Dominique Pety, se confrontent
inévitablement a l’interrogation  suivante: «Est-il encore
possible de créer quand on a déja [...] tant hérité ? ». Comme
eux, Laforgue se heurte au paradoxe de vouloir «faire de
I'original & tout prix » tout en constatant — avec une acuité que
rendent plus profonde les deux siecles écoulés depuis La
Bruyeére — que « Tout est dit »°. Pourtant, il ne veut ni ne peut se
résoudre au silence, tout en sachant que, pour créer, il devra
composer avec la masse du déja-écrit.

«[S]on seul but est de devenir littérateur », comme il 1’écrit dans une lettre a
I’ Administrateur de la Bibliothéque Nationale, en date du 21 juillet 1879 (FEuvres
complétes, Edition chronologique intégrale, t. I, Jean-Louis Debauve, Daniel
Grojnowski, Pascal Pia et Pierre-Olivier Walzer, (éd.), Lausanne, L’Age d’homme,
1986, p. 684). Les références futures a cette édition seront notées OC suivi du
numéro de tome.

«L’ame décadente, forme moderne du “mal” romantique, traduit une crise
collective dont les racines plongent au plus profond de la pensée du siécle. Et I’on
s’explique que, la ou certains n’ont cru voir qu’attitude ostentatoire, esthétisme et
golit de Partificiel, d’autres aient pu déceler les signes d’un tourment caché. » (Guy
Michaud, Message poétique du Symbolisme, Paris, Nizet, 1961 [1947], p. 9).

Si cette exigence d’originalité est relativement récente, puisqu’elle est un héritage
du Romantisme, elle n’en demeure pas moins forte a une époque ou le plagiat
commence a étre théorisé.

Dominique Pety, Les Goncourt et la collection. De ['objet d’art a I’art d’écrire,
Geneve, Droz, 2003, p. 223.

* Comme il I’écrit a sa sceur, [14 mai 1883], OC1, p. 822.

® Jean de La Bruyére, Les Caractéres ou Les maeurs de ce siécle, « Des ouvrages de
Iesprit », 1696 : « Tout est dit, et ’on vient trop tard depuis plus de sept mille ans
qu’il y a des hommes qui pensent. » Laforgue émet un avis semblable dans un
article de critique littéraire : « Tout est d’avance un lamentable cliché. » (« Critique
littéraire », « Paul Bourget », OC 111, p. 130).
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Cette confrontation a la Bibliotheque, il l’entreprendra de
maniere radicale puisque la matiere de la plupart de ses ceuvres
sera, pour tout ou partie, une matiére empruntée a d’autres.
Non pas au sens de Julia Kristeva, et Roland Barthes apres elle,
pour qui tout texte est écrit, de maniere diffuse, a partir de ceux
qui le précédent, mais dans un rapport conscient et identifiable
par le lecteur a posteriori. Cette tendance prendra toute sa
mesure avec le dernier ouvrage qu’une mort prématurée lui
laisse publier : les Moralités légendaires. Le recueil de nouvelles se
donne comme réécriture de quelques grands textes : Hamlet de
Shakespeare, le livret de l'opéra Lohengrin de Wagner,
« Hérodias » de Flaubert, quelques épisodes des Métamorphoses
d’Ovide. Mais ceux-ci ne constituent que « la partie émergée de
Iiceberg » des ouvrages retravaillés par Laforgue, qui se
comptent par dizaines et appartiennent a tous les domaines de
I'écrit, de la poésie aux textes scientifiques. Il en ressort, a la
lecture, une singuliere impression «de profusion et
d’anarchie », dont les anachronismes répétés ne sont que la
cause la plus manifeste.

Pourtant, si le lecteur accepte de se faire érudit, s’il acquiert une
connaissance de premiere main des intertextes utilisés par
Laforgue, il s’apercoit que, par-dela les distances temporelles et
les divergences génériques, ceux-ci entretiennent des liens
profonds, bien que non évidents, des liens que l'auteur a su
percevoir. Ces analogies, qui ont conduit Jules Laforgue a
rapprocher, dans son ceuvre, des textes de toutes les origines et

-

« L’intertextualité [est une] condition de tout texte, quel qu’il soit [...] ; I’intertexte
est un champ général de formules anonymes, dont 1’origine est rarement repérable,
de citations inconscientes ou automatiques, données sans guillemets. » (Roland
Barthes, « Texte (Théorie du)», Encyclopaedia Universalis, 1973, cité dans
L’intertextualité. Choix de textes et commentaires, par Sophie Rabau, Paris,
Flammarion, Corpus GF, 2002. p.59). Voir aussi Julia Kristeva, Sémiotike.
Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969.

Une approche comme celle de I’hypertextualité, ainsi que la théorise Gérard
Genette, n’est donc pas satisfaisante pour notre auteur, puisque cette démarche
nous conduirait a identifier un unique texte transformé pour chacune de ses
nouvelles. En effet, le rapport hypotexte/hypertexte, qu’étudie le critique, est avant
tout un rapport binaire d’une ceuvre a une autre ou, du moins, d’un auteur a un autre
(voir Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Editions
du Seuil, 1982).

Daniel Grojnowski, « Le Démon de 1’“originalité” », dans Laforgue aujourd’hui,
James Hiddleston, (éd.), Paris, José Corti, 1988, p. 21.
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de toutes les provenances, font de son volume une parfaite
illustration du travail de l'imagination, cette «reine des
facultés »", « qui [selon les mots de Charles Baudelaire] percoit
[...], en dehors des méthodes philosophiques, les rapports
intimes et secrets des choses »!, qui «décompose toute la
création, et, avec les matériaux amassés et disposés suivant des
regles dont on ne peut trouver l'origine que dans le plus
profond de l'ame, [...] crée un monde nouveau »". La seule
spécificité de I'imagination laforguienne étant que son domaine
d’action — la « création » qu’elle « décompose » — est limité aux
dimensions de la Bibliotheque.

Sous l'apparente fantaisie de la reprise, une chambre d’écho
imaginative

Ce qui frappe immédiatement le critique lorsqu’il considere les
intertextes qu’il a pu repérer dans les Moralités légendaires, c’est
leur multiplicité, leur diversité et, semble-t-il, leur disparité.
Ainsi Daniel Grojnowski écrit-il que « 'ouvrage emprunte a
toutes les sources, [qu’]il compile et pille, se donne comme
recueil de morceaux choisis, comme pot-pourri de genres, de
procédés, de styles »>. On lit encore, dans la présentation de
'ouvrage en livre de poche, que le recueil a un « aspect quelque
peu hétéroclite d’échantillonnage bigarré, de feuilletage
composé de strates mal assorties »+. La conclusion tirée de ce
constat est généralement que le principe auquel obéissent le
choix des différents textes-sources et leur collocation dans un
méme récit, voire dans un méme syntagme, serait «le
mouvement imprédictible de la libre fantaisie » laforguienne,
d’ott procederait une esthétique de la bigarrure et du mélange

' Selon I’expression de Charles Baudelaire dans son « Salon de 1859 », (Euvres
completes, t. 11, Claude Pichois, (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 1976, p. 620.

' Charles Baudelaire, « Notes nouvelles sur Edgar Poe », op. cit., p. 328.

12 Charles Baudelaire, « Salon de 1859 », op. cit.,p. 621.

" Daniel Grojnowski, « Le Démon de 1"“originalité” », op. cit., p. 22.

4" Daniel Grojnowski et Henri Scepi, « Présentation », dans Jules Laforgue,
Moralités légendaires, Daniel Grojnowski et Henri Scepi, (éd.), Paris, GF
Flammarion, 2000, p. 36.

" Ibid.



clownesquer, «accumullant] [lles citations délibérément
dépareillées », multipliant a profusion les «collages
incongrus »". Aussi les métaphores qui fleurissent sous la plume
de la critique sont-elles celles du patchwork et de «l'habit
d’Arlequin »».

Il est indéniable qu’a la lecture, la trés grande diversité des
intertextes retravaillés et celle, tout aussi grande, de leur époque
d’origine ne laisse pas de surprendre. Et comment pourrait-il en
étre autrement, lorsque 1'on entend un prince Hamlet appeler
des « prolétaires » a la révolter, qu’on rencontre une Elsa vestale
d'un culte paien et sélénique”, ou une Syrinx dont les « grands
yeux annoncent [...] le christianisme »=? Mais, en réalité,
I'incohérence et le fumisme apparents — notamment dus au
fréquent recours aux anachronismes — fonctionnent comme un
leurre, un voile chatoyant et déconcertant destiné a trier les
lecteurs — et notamment a « éloigner le bourgeois »» —, comme
un trompe-1'ceil au-dela duquel seuls les plus pugnaces (les
érudits) ou les plus au fait des lectures laforguiennes (ses amis)
arrivent a voir.

Car, bien qu’il lise des centaines de livres, Jules Laforgue ne les
réactive pas tous dans son recueil de nouvelles. Méme si la
masse des intertextes est grande et variée, des noms, des textes
reviennent plusieurs fois. Et, en ce qui concerne les ouvrages

' Alissa Le Blanc affirme que I’auteur des Moralités « s’accorde la plus grande
liberté dans le traitement [des] vieux canevas, en privilégiant le disparate,
I’hétéroclite et le composite, dans une écriture placée sous le signe de
I’hybridation. » (Poncif et novation dans [’cuvre de Jules Laforgue, thése de
doctorat sous la direction d’Eric Benoit, Universit¢ Michel de Montaigne -
Bordeaux III, 2008, p. 401). Déja Daniel Grojnowski notait : « [C]’est en fantaisiste
qu’il traite ces sujets consacrés » (« Moralité de la parodie », Critique, n® 368,
janvier 1978, p. 65).

'" Daniel Grojnowski et Henri Scepi, « Présentation », op. cit., p. 46.

** Ibid.

' Respectivement Daniel Grojnowski, « Le Démon de I’originalité », op. cit., p. 21 et
Daniel Grojnowski, Jules Laforgue et I'« originalité », Neuchatel, A la Baconniére,
coll. « Langages », 1988, p. 221. Le critique précise : « La surface du texte arbore
un tissu fait de piéces rapportées (transférées, transformées, appliquées) » (ibid.).

% Jules Laforgue, Moralités légendaires, Daniel Grojnowski et Henri Scepi, (éd.),
Paris, GF Flammarion, 2000, p. 72-73.

U Ibid., p. 111-113.

** Ibid., p. 192.

> Ainsi que Jules Laforgue 1’écrit lui-méme au sujet des Fleurs du Mal de Charles
Baudelaire (« Critique littéraire », « Baudelaire », OC 111, p. 171).



qu’il réécrit de maniere substantielle, il sélectionne les éléments
qu’il veut réutiliser, n’en conservant que certains aspects, en
éliminant d’autres. Les raisons qui président a ces choix
correspondent a un processus particulier de lecture, une lecture
qui est, selon Luc Fraisse, le propre des hommes de lettres :
«Détournant [...] a son compte, en un sens spécifique, la
formule générale selon laquelle “chaque lecteur est, quand il lit,
le propre lecteur de soi-méme”, 1'écrivain ne retient de ses
lectures qu’a peu prés ce qui est en rapport avec son
cheminement intérieur »*. A la différence du lecteur ordinaire,
qui se laisse davantage aller aux suggestions du texte, 1'écrivain
utilise la lecture comme une chambre d’écho personnelle et
porte sur les ceuvres d’autrui un regard spécifiquement orienté,
n'y recherchant - ou du moins n’en conservant — que les
éléments qui entrent en résonance avec sa « voix intérieure »=
ou, pour le dire autrement, avec son paysage mental. « [L]es
parties inassimilables disparaissent noyées dans l’ombre, les
ilots d’affinité surgissent en relief »». Un écrivain se nourrit, plus
que tout autre, des livres lus mais seulement selon le caractere
spécifique de «l'onde de choc que provoque une influence
extérieure sur un organisme créateur »” :

Quand au cours de la lecture d’un livre par un écrivain,
une analogie se crée entre une phrase d’auteur et son
intuition intérieure, c’est un accord si essentiel, une
correspondance si profonde qui se scellent [...] que,
pour contingents et arbitraires qu’ils paraissent,
I'écrivain est capable de les conserver enfouis de
nombreuses années durant, en un inaltérable souvenir.
Est-ce bien d’ailleurs un souvenir ? plutét un acquis
durable, pouvant de ce fait échapper a la conscience
claire.»

** Luc Fraisse, La Petite musique du style. Proust et ses sources littéraires, Paris,
Classiques Garnier, 2011, p. 15 (la phrase citée est tirée d’4 la recherche du temps
perdu).

> Ibid., p. 16.



Or, c’est bien un phénomeéne de cet ordre qui est a 'ceuvre dans
les Moralités légendaires, méme quand l'intertexte convoqué
semble des plus saugrenus.

Ainsi de la surprenante citation placée en épigraphe a la
nouvelle « Salomé » : « Naitre, c’est sortir, mourir, c’est rentrer »,
assortie de ce commentaire : « Proverbes du royaume d’Annam
recueillis par le P. Jourdain, des Missions étrangeres »*. La
récente numérisation de masse des ouvrages, qui seule permet
de découvrir son origine, nous apprend que Jules Laforgue 1'a
trouvée dans les miscellanées du cinquieme tome des Annales de
I’Extréme-Orient, revue asiatique et océanienne, correspondant aux
années 1882-1883. Une telle provenance nous confirme non
seulement la grande diversité des lectures laforguiennes mais
aussi la maniere dont fonctionne sa réécriture. Car si 'on peut
imaginer qu’il avait noté une telle citation dans l'un de ses
carnets, quelle raison aurait pu l'amener a sélectionner cette
phrase en particulier, au milieu de la quinzaine de proverbes
annamites que comportait la rubrique, puis a s’en souvenir
quatre a cinq ans apres pour la publication de sa nouvelle en
recueil (en 1887), si ce n'est «l'onde de choc» qu’elle avait
produite sur lui au moment de sa découverte et 1'écho qu’il avait
percu entre celle-ci et son propre paysage mental ? En effet, s'il
la retient, c’est parce qu’il entend, dans cette expression
lapidaire, 1'’écho d'un passage d’Arthur Schopenhauer,
philosophe dont il a fait son maitre a penser et auquel il se réfere
pour résoudre des questions métaphysiques, comme celles de la
vie et la mort. On lit, en effet, chez le penseur allemand :

Nous voyons bien l'individu naftre et mourir; mais
I'individu n’est qu'un phénomene ; il n’existe que pour
la connaissance soumise au principe de raison, qui est
le principe d’individuation: dans cet ordre d’idées,
certainement l'individu recoit la vie comme un cadeau :
sorti du néant, dépouillé de son cadeau par la mort, il
rentre dans le néant.»

** Jules Laforgue, Moralités légendaires, op. cit., p. 131.

3% Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, [1819],
traduit de I’allemand par J.-A. Cantacuzéne, Leipzig, Brockhaus, 1886, t. I, p. 438.
Pour plus de facilité, nous citons la traduction frangaise du texte, assez tardive par
rapport a ’existence de Laforgue. Mais celui-ci lisait I’allemand et a découvert trés
tot le grand ceuvre du philosophe, en langue originale.



Derriere la concision du proverbe annamite, Jules Laforgue a
sans doute implicitement restitué le mot néant, présent dans
I'extrait schopenhauerien, et il a percu la « correspondance [...]
profonde » existant entre cette sentence et «son intuition
intérieure », notamment construite a partir de la pensée de
Schopenhauer ; «naitre, c’est sortir [du néant], mourir [y]
rentrer », pour le philosophe comme pour son disciple Laforgue.
Cet exemple particulierement marquant permet de saisir le
processus créatif de I'auteur : par suite de sa lecture analogique,
le choix qu'il fait des éléments exogenes pour les réinvestir dans
la réécriture releve d'une «sélection arbitraire», cest-a-
dire « non [pas] capricieuse et fortuite, mais valable pour un
seul ». Du c6té du lecteur, I'impression de syncrétisme et de
traitement iconoclaste des références qui se dégage de 'ceuvre
est donc surtout la conséquence de la difficulté de ce dernier a 'y
distinguer la transposition — par la reprise des ceuvres autres —
du paysage intérieur laforguien; un paysage que nul, hors
I'auteur lui-méme, ne peut vraiment connaftre et dont le lecteur
d’aujourd’hui peine, encore plus que celui du XIX: siecle (qui
partageait certaines des références), a se faire une représentation
plus ou moins fidele. En I’absence de la reconnaissance de cette
dimension si personnelle de la réécriture, 'arbitraire du choix
des éléments réactivés et de leur mise en présence ne lui
apparait plus que comme hasard et comme caprice.

Derriére la diversité des associations, la perception
d’analogies profondes

En réalité, et hormis quelques intertextes qui paraissent n’avoir
été repris que pour faire un clin d’ceil au lecteur ou pour 1'éclat
tapageur du nom de leur auteur, la plupart des ouvrages
réécrits dans les Moralités légendaires 'ont été, non seulement
parce qu’ils ont éveillé un écho chez l'auteur, mais aussi parce
que celui-ci a su percevoir entre eux des rapports, méme ténus.
D’apres le souvenir qu'en a conservé Gustave Kahn, cette
derniere disposition était particulierement prononcée chez le
jeune Laforgue et elle a retenu 'attention de son ami des leur
rencontre: «Ce cerveau de jeune sage, d'une étonnante
réceptivité, d’une extréme finesse a saisir les rapports, les

3! Luc Fraisse, op. cit., p. 15.



analogies, m’intéressait infiniment »». Autrement dit, l'intellect
de Jules Laforgue était marquant par la puissance de son
imagination. Non pas au sens habituel de « faculté que possede
I'esprit de se représenter ou de former des images» et en
particulier d’en créer de nouvelles», mais au sens spécifique que
Charles Baudelaire donne a ce mot : « L’Imagination n’est pas la
fantaisie [...]. [Elle] est une faculté quasi divine qui percoit [...],
en dehors des méthodes philosophiques, les rapports intimes et
secrets des choses, les correspondances et les analogies »*.

Et cette capacité imaginative ne se manifeste jamais mieux chez
Laforgue que dans son recueil de nouvelles. Ayant saisi «les
rapports intimes et secrets des choses » que sont les livres qu’il a
lus, il ne se contente pas, lorsqu’il les réécrit, de les juxtaposer,
de les faire coexister les uns a coté des autres, mais les organise
en un réseau complexe et profond - bien que souvent
imperceptible a la simple lecture. C’est cette chaine d’échos qui
permet de comprendre une collocation aussi surprenante que
celle d'une citation tirée des études botaniques de Charles
Darwin et du récit de la malédiction de Ruth auquel elle sert
d’épigraphe~ (la Sensitive, ou Mimosa pudica, décrite par le
savant, étant tout aussi fragile et toute aussi « pudique » que la
jeune héroine, dont la névrose va de pair avec une chasteté
exacerbée), ou d’expliquer, autrement que par un gott de
’anachronisme et de la discordance, 1'utilisation de 1’expression
« Vallée-du-Gazon-Diapré » pour décrire I’Arcadie dans laquelle
évolue le dieu Pan (Laforgue ayant su percevoir dans la
description qui ouvre la nouvelle « Eléonora » d’Edgar Poe un
nouvel avatar — plus contemporain mais tout aussi propice a
I'amour — du locus amenus antique)+. L’entrelacs des connexions

*? Gustave Kahn, « Les Origines du Symbolisme 1879-1888 », La Revue Blanche, 17
novembre 1901, cité par Jean-Jacques Lefrére, Jules Laforgue, Paris, Fayard, 2005,
p. 102.

> Voir Iarticle « imagination » dans le Trésor de la langue francaise informatisé.

** Charles Baudelaire, « Notes nouvelles sur Edgar Poe », op. cit., p. 328.

% Jules Laforgue, Moralités légendaires, op. cit., p. 91 et sq.

36 Voir Edgar Allan Poe, « Eléonora », Nouvelles histoires extraordinaires, traduit de
I’anglais par Charles Baudelaire, Paris, A. Quantin, 1884 [1857], p. 314-316. On
notera, a ce propos, que si Laforgue s’intéresse de pres a la littérature anglophone
(notamment a Shakespeare et & Poe), cet intérét lui sera rendu par la suite, par des
poetes comme Ezra Pound et T. S. Eliot, notamment, qui reconnaitront
explicitement avoir subi son influence.



percgues par notre auteur dans I’ensemble de ses lectures devient
ainsi le socle de sa propre écriture.”

C’est encore cet art de tisser des liens au sein de la Bibliotheque
qui le conduit a faire cohabiter une réplique du Bachelierus,
empruntée a la cérémonie finale du Malade imaginaire, et la
philosophie d’Eduard von Hartmann. Au cceur d’un discours
fort surprenant (venant remplacer sa traditionnelle danse de
séduction), I'héroine de la troisieme nouvelle du recueil, Salomé,
prononce les mots suivants : « Que nous soyons d’avance mdchés en
charpie pour la Grande Vertu curative (disons palliative) qui
raccommode les accrocs des prairies, des épidermes, etc. — Quia est in
ea virtus dormativa. — Va... »=. Le vers latin est, on s’en souvient,
la réponse apportée par l'aspirant-médecin a la question de
savoir pour quelle raison 1'opium fait dormir.» Chez Moliére, la
réponse est une tautologie de la pire espece : 'opium fait dormir
«parce qu’il a une vertu dormitive ». Le collage citationnel
semble alors n’étre, a un premier niveau de lecture, qu'un geste
ludique, une maniere pour Jules Laforgue (une de plus) de faire
sourire son lecteur en le confrontant a 1'étrange logorrhée de sa
« petite vocératrice », de donner a son discours toutes les
caractéristiques du délire verbal — d’autant plus que la répétition
phonétique de la derniere syllabe conféere a la formule une sorte
de musicalité inepte, apparemment détachée de toute
signification.

Pourtant, si I'on prend en compte le paragraphe dans son
ensemble et ses différentes composantes intertextuelles, un sens
tout a fait clair et sérieux émerge. Le seul point commun visible
entre la citation de Moliere et la phrase précédente est la
présence du mot de vertu (virtus), un terme que Laforgue a

7 Et I’imaginaire laforguien correspond alors & la conception qu’en donne Michel
Foucault, dans un article sur le réemploi par Flaubert de la Bibliothéque :
« L’imaginaire ne se constitue pas contre le réel pour le nier ou le compenser ; il
s’étend entre les signes, de livre a livre, dans D’interstice des redites et des
commentaires ; il nait et se forme dans I’entredeux des textes. C’est un phénomeéne
de bibliothéque. » (« La Bibliothéque fantastique. A propos de La Tentation de
saint Antoine de Gustave Flaubert », [1967], dans Travail de Flaubert, sous la
direction de Gérard Genette et Tzvetan Todorov, Paris, Seuil, 1983, p. 105-106).

% Jules Laforgue, Moralités légendaires, op. cit., p. 149.

% Voir Moliére, Le Malade imaginaire, 1673, cité dans Moliére, Fuvres compleétes,
t. II, édition dirigée par Georges Forestier, avec Claude Bourqui, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de La Pléiade », 2010, p. 713.

* Jules Laforgue, Moralités légendaires, op. cit., p. 150.
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rencontré chez Hartmann, lequel nomme « vertu curative » la
puissance de guérison, voire de régénération, a I'ceuvre chez les
étres vivants. Ainsi, notre auteur reprend 1'adjectif dormativa,
qu’il a trouvé chez Moliere, mais il semble qu’il veuille nous
faire lire entre les lignes: «la Grande Vertu Curative [...] qui
raccommode les accrocs des prairies, des épidermes, etc. — Quia
est in ea virtus curativa. » Sous la tautologie, on percoit alors
dans le paragraphe laforguien 1'écho d'un passage du
philosophe :

Une force psychique, obéissant a 1'idée inconsciente du
type spécifique et des moyens propres, dans chaque cas
particulier, a réaliser la fin supréme, a savoir la
conservation de lindividu, dispose toutes les
conditions qui doivent ramener 1’organisme a son état
normal d’apres les lois générales de la physique et de la
chimie. Chaque désordre organique provoque la
manifestation de cette force[...]: le désordre alors
produit une anomalie persistante [...]. La médecine n’a
pas autre chose a faire que de favoriser l'effet de la
force naturelle, que de l'aider a triompher des causes
destructives : I'initiative (la volonté de la guérison) doit
en réalité partir de 'organisme lui-méme.-

Or, une idée fort proche est déja exprimée en termes quasiment
semblables, & deux siecles de distance, chez Moliére, dans le
dialogue opposant Argan a son frére Béralde sur la question de
la médecine :

Argan : Que faut-il donc faire lorsqu’on est malade ?
Béralde : Rien que de se tenir en repos, et laisser faire la
nature ; puisque c’est elle qui est tombée dans le
désordre, elle s’en peut aussi bien retirer, et se rétablir
d’elle-méme.

Argan : Mais encore devez-vous m’avouer qu’on peut
aider cette nature.

Béralde : Bien éloigné de cela, on ne fait bien souvent
que 'empécher de faire son effet.=

*! Eduard von Hartmann, La Philosophie de I’Inconscient, traduit de 1’allemand par
Désiré Nolen, Paris, Germer Bailliére, 1877, t. I, p. 165-166.
* Moliére, op. cit., p. 695.
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Laforgue trouve ainsi, chez le dramaturge francais, 1'idée qu’il
existe une vertu de la nature qui conduit les organismes a se
soigner par eux-mémes, laquelle résonne avec celle d"une Vertu
curative inconsciente contribuant au maintien en vie et en bonne
santé des individus, qu’il a découverte dans Hartmann. La
formule du bachelier, reprise par Salomé, ne fonctionne donc
pas comme un simple clin d’ceil en direction d"un autre discours
fantasque®, mais comme un signe rappelant indirectement a un
lecteur qui aurait en mémoire l'intégralité de la piece cette
pensée moliéresque, dans laquelle Laforgue reconnait I'idée du
philosophe - laquelle, comme l’ensemble du systeme
hartmannien, lui tient particulierement a coeur.« Ainsi, le rapport
entre Moliere et Hartmann existe bien, mais il est « intime et
secret », et ce n’est que l'attention particuliere de 1'auteur pour
ces questions qui le conduit a le mettre au jour.

Le travail de I'imagination laforguienne n’est donc nullement
synonyme de création ex nihilo. Conformément a la définition
qu'en donne Charles Baudelaires, elle «décompose » les
éléments de la Bibliotheque et les recompose dans des
configurations dont la nouveauté repose non seulement sur des
associations inédites (sans restrictions temporelles, thématiques
ni génériques) mais aussi sur le fait que de telles associations
permettent au lecteur de porter un regard renouvelé sur chacun
des volumes sollicités. Par la mise en coprésence des intertextes,

* Le vocéro, le discours de Salomé, n’est d’ailleurs fantasque et incompréhensible
qu’en apparence. Comme nous 1’avons montré dans un autre article, il posséde en
réalité une redoutable cohérence auto et intertextuelle (voir « Construction auto et
intertextuelle du vocéro dans “Salomé” de Jules Laforgue », Romantisme, n° 165,
3°trimestre 2014, p. 101-114).

* Jules Laforgue a en effet trouvé dans la philosophie d’Eduard von Hartmann un
systéeme de pensée qu’il fait trés largement sien et auquel il se référe sans cesse
(voir notamment sa lettre 2 Gustave Kahn, [28 février 1884], OC 11, p. 694 : « [Ma
foi], vous le savez, est la philosophie de I’inconscient »).

* Jules Laforgue ne commente jamais, dans les notes que 1’on a pu retrouver, les
écrits de Charles Baudelaire sur I’imagination. Mais 1’on sait son admiration sans
borne pour le poéte et son golit personnel pour I’écriture de « Salons », tout comme
I’on sait qu’il a lu les Nouvelles histoires extraordinaires d’Edgar Poe dans la
traduction proposée par son ainé. Il a donc eu connaissance des « Notes nouvelles
sur Edgar Poe » figurant en téte du volume en question, et ’on peut penser que, au
moins par curiosité, il est allé lire le « Salon de 1859 », dans le numéro de la Revue
frangaise ou il avait alors été publié en 1859 ou dans le volume posthume des
Curiosités esthétiques de 1868.
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Jules Laforgue révele les analogies insoupconnées qui existaient
entre les uns et les autres, mais il les fait aussi s’éclairer I'un
I'autre, mettant en lumiere certaines dimensions des ceuvres
premieres habituellement laissées dans 1'ombre: ce sont les
propos socialistes, placés dans la bouche de son Iaokanann, qui
soulignent la  portée socialement et politiquement
révolutionnaire de la parole du Christ telle qu’elle est relayée
par Jean-Baptiste« ; c’est 'allégeance faite par son Hamlet a la
philosophie de Hartmann et a 'idée qu’il faut s’en remettre a la
toute puissance de l'Inconscient, qui révele le fatalisme du
Hamlet shakespearien”; c’est la surimposition de la figure de
Néron a celle de Persée qui affiche le ridicule du héros ovidien,
cruel et cabotin.»

Jules Laforgue, parce que lecteur hors pair, voit ainsi dans la
Bibliotheque un réservoir primordial de création et, s’il est bien
conscient de son arrivée tardive dans la longue cohorte des
écrivains®, fait de ce potentiel fardeau un principe fécond pour
son écriture : il entre en littérature en se nourrissant des textes
préexistants et prend le déja-écrit comme un ensemble de

4 Jules Laforgue, Moralités légendaires, op. cit., p. 142. Ernest Renan, en faisant le

portrait de Jean-Baptiste dans son Histoire des origines du Christianisme, souligne
d’ailleurs cette dimension dans les discours du prophéte (Vie de Jésus, Histoire des
origines du christianisme, t. 1, Paris, Michel Lévy, 1863, p. 102-104).

" « Tu sais bien que j’ai mangé du fruit de I’Inconscience ! », fait-il dire a son héros
(Jules Laforgue, Moralités légendaires, op. cit., p. 61-62). Cette lecture d’un
Hamlet fataliste est partagée par d’autres au XIX® siécle, notamment par Frangois-
Victor Hugo qui écrit, dans 1’introduction a sa traduction : « [Hamlet] contemple
sans relache cette force immense qui gouverne la nature et que les hommes
appellent tant6t Providence et tantdt Hasard ; et, en présence de cette force, il se
sent écrasé, il renonce a son moi, il abdique sa volonté, et il se déclare fataliste. »
(« Introduction », dans Euvres complétes de W. Shakespeare, traduites de 1’anglais
par Frangois-Victor Hugo, t. I, Paris, Pagnerre, 1865 [1859], p. 97).

* Le Persée laforguien porte, en effet, un « monocle d’émeraude » (Jules Laforgue,
Moralités légendaires, op. cit., p.170), comme avait I’habitude de le faire
I’empereur romain. Mais cet accessoire n’est que I’indice d’une parenté
psychologique plus fondamentale : comme la figure historique, Persée aime, chez
Ovide, a se donner en spectacle et fait preuve, a 1’égard du monstre, d’un
acharnement plus cruel que brave (voir Ernest Renan, L’ Antéchrist, Histoire des
origines du christianisme, t. IV, Paris, Michel Lévy fréres, 1873, p. 124-125 et
p. 172-173 notamment, et Ovide, Métamorphoses, livre IV, v. 663-764).

* Une conscience aigué qui I’'améne a réfléchir, dés ses premiers textes et de fagon
continue, a la question des clichés littéraires et artistiques; des clichés avec
lesquels il choisit de jouer plutdt que de tenter vainement de les mettre a distance
(voir a ce propos le travail d’Alissa Le Blanc, op. cit.).
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matériaux a la disposition de l'auteur qu’il veut étre. Dans les
Moralités légendaires, ou cette reprise atteint une ampleur inédite
au regard de ses ouvrages précédents, sa réécriture n’intervient
pas fondamentalement dans un but de mise a distance comique
des textes autres, mais plutdt de révélation des éléments qui y
sont déja en germe ; elle procéde au creusement des possibilités
des ceuvres premieres. Celles-ci ont fréquemment été
sélectionnées parce qu’elles résonnent en lui, qu’elles
correspondent a ses obsessions personnelles, et non pas choisies
au hasard. Et, sous des dehors anachroniques et fantaisistes, leur
collocation dans une combinaison intertextuelle complexe
répond a un principe plus profond et plus personnel de saisie de
leurs rapports et de leurs analogies, de création de liens non
seulement entre les différents fragments retravaillés mais aussi
entre ces derniers et les structures de 'imagination de l’auteur.
Aussi, par la richesse de la réécriture qui s’y manifeste et la
création des correspondances sur lesquelles elle s’appuie, peut-
on considérer ce recueil de nouvelles comme une petite
bibliotheque personnelle de I'auteur ou, pour le dire autrement,
comme sa Bibliothéque imaginaire.
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