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Spécificités et fantaisie des représentations de
Pauteur dans la littérature de jeunesse : portraits et
autoportraits de I’écrivain dans ’ceuvre de Christian
Grenier

Résumé

Comme toute littérature, la littérature de jeunesse est un espace miroir ou I’écrivain
réfléchit sur son ceuvre, son écriture et son statut d’auteur. Cependant, la dévalorisation
dont souffrent parfois les auteurs de jeunesse au regard des institutions littéraires
impacte fortement I'image que ces écrivains peuvent donner de '’homme de lettres.
Dépassant les stéréotypes qui innervent la littérature générale, ils proposent alors une
représentation originale de I'écrivain. C’est ce que prouve 'étude des romans de

N

Christian Grenier qui offre & ses jeunes lecteurs une représentation complexe de
Pécrivain, entre réinvestissement des mythes liés a la figure de 'auteur et I'invention
de scénographies auctoriales empreintes de science-fiction.

Abstract

The authors of youth literature, like the authors of literature in general, use their novels
to reflect on their writing and on the status of the writer in general. In particular, they
elaborate a representation of the writer influenced by the contempt that literary
institutions sometimes show for their genre. They renew the representation of the
writer by moving away from the myths associated with this figure. In this sense
Christian Grenier’s novels provide a crucial example. He takes up the most common
characterizations associated with the figure of the writer and proposes a new
representation through his science fiction stories.
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En raison du public auquel elle est destinée, on pense souvent que la
littérature de jeunesse a surtout vocation a raconter des histoires, a
entrainer le jeune lecteur dans des aventures incroyables lui permettant
de découvrir des mondes fabuleux. Cela est vrai mais on ne peut la
réduire a cette définition. Comme toute littérature, la littérature de
jeunesse est aussi un espace miroir ou I’écrivain se regarde en train
d’écrire et de réfléchir sur son ceuvre. Nombreuses sont les ceuvres de
littérature de jeunesse a développer un métadiscours qui, par le biais de
portraits d’écrivains et de scénographies auctoriales, invitent les auteurs
de ces textes a réfléchir sur la représentation de I'écrivain. Toutefois cette
représentation est fortement influencée par I'image que les institutions
littéraires, la critique et les lecteurs renvoient a ces auteurs de jeunesse.
Ils ne sont pas simplement définis comme écrivains mais comme des
« écrivains pour la jeunesse », au méme titre que I’on parle d’ « écrivains
de science-fiction » ou d’ « écrivains populaires ». L’expansion ajoutée
au substantif « écrivain » a une portée réductrice, limitant a la fois le
lectorat auquel s’adresse l'auteur et la portée littéraire de son ceuvre.
Certains écrivains s’insurgent alors contre cette étiquette qui leur est
accolée et qui, insidieusement, relegue leurs ceuvres au rang de
paralittérature, par opposition a la littérature générale. Prenant au pied
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de la lettre ce titre qui lui a été assigné malgré lui, Christian Grenier, dans
son essai Je suis un auteur jeunesse, réinvestit ce statut particulier
d’écrivain pour la jeunesse pour le redéfinir : il oppose alors « les auteurs
jeunesse » et « les auteurs vieillesse »* en montrant que les premiers
offrent des ceuvres riches et diversifiées par opposition aux seconds qui
proposent des textes hermétiques et élitistes. Ce besoin de valoriser le
statut spécifique de I’écrivain pour la jeunesse impacte inéluctablement
les représentations de 'auteur que Christian Grenier propose dans ses
romans pour les adolescents. Sans cesse traversées par des tensions et
des oppositions, ces représentations donnent au lecteur une image
complexe de l'auteur qui oscille entre les scénographies auctoriales
traditionnelles qui ont fixé les mythes de I’écrivain et des scénographies
plus fantaisistes qui, par le biais de 'humour et de la science-fiction,
fictionnalisent des réflexions littéraires comme celle de Proust dans son
Contre Sainte-Beuve ou celle de Barthes dans son article « La mort de
Pauteur »2.

La galerie des écrivains chez Christian Grenier : diversité et
Jantaisie des scénographies auctoriales

Pour un romancier, mettre en scéne un personnage écrivain n’est pas
anodin puisque ce personnage fonctionne nécessairement comme un
miroir, méme s’il s’agit d'un miroir déformant. Le personnage de
I’écrivain est toujours, pour un auteur, le réceptacle de sa vision de son
propre statut. De ce fait, le personnage de ’écrivain s’avere extrémement
complexe, se situant a la croisée entre la projection de ’auteur dans son
personnage, la cristallisation des réves et des fantasmes de 'auteur sur
sa profession et le réinvestissement des mythes qui entourent I'image de
Pécrivain. Cette complexité est particulierement palpable dans les
productions romanesques de Christian Grenier qui multiplie, au fil de
ses romans, les différents portraits d’écrivains.

Il y a tout d’abord cette figure du grand écrivain dont la qualité
littéraire de l'ceuvre est unanimement reconnue. Réinvestissant les
mythes et les scénographies auctoriales codifiées par lI'imaginaire
romantiques, Christian Grenier décline cette figure du grand écrivain en
proposant plusieurs scenarii auctoriaux. Ainsi, dans @ssassins.net, il
réinvestit le double poncif de I’écrivain en robe de chambre et du génie
littéraire méprisé qui est contraint de vivre pauvrement sous une
mansarde ou il compose son ceuvre. C’est en effet doté de ces attributs
que Cyrano de Bergerac se présente a I'héroine du roman, Logicielle,
alors que l'auteur de ’Histoire comique des états et empires de la lune

1 Christian Grenier, Je suis un auteur jeunesse, Paris, Rageot Editeur, 2004, p. 263.

2 L'une des spécificités de la littérature de jeunesse écrite par Christian Grenier est
d’entretenir un dialogue avec la littérature générale. Proust, par exemple, est plusieurs
fois cité dans les romans de notre auteur. Aussi n’est-il pas surprenant de voir Christian
Grenier fictionnaliser les réflexions critiques de Roland Barthes et de Proust. Pour une
étude plus compléte de ce dialogue que I'ccuvre de Christian Grenier entretient avec la
littérature générale, on pourra lire I'essai de Nadege Langbour, La Poétique de la
bibliothéque chez Christian Grenier, publié sur le site de Christian Grenier.

3 Voir I’étude tres pointue de ces scénographies proposées par José-Luis Diaz dans
L’écrivain imaginaire — Scénographies auctoriales a l'époque romantique, Paris,
Honoré Champion, 2007.
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et du soleil I'a amenée dans son modeste logis apres I'avoir trouvée
évanouie dans la rue :

Elle se redressa. Elle se trouvait dans une soupente d’aspect sordide
meublée d’un lit étroit et d’une table en bois grossier. La, penché au
milieu de livres entassés, un homme vétu d'une robe de chambre rapée
écrivait avec une plume d’oie. Il s’interrompit, leva la téte et lui sourit.
C’était Cyrano.4

Surprise de voir ainsi un célebre écrivain vivre dans de si misérables
conditions, Logicielle I'interroge :

- Vous habitez ici ?

- Le ducs m’a réservé cette chambre misérable, sans cheminée, au
dernier étage de son hotel. J’ai pour voisins cuisinieres et laquais. Mais
bah ! Devenir valet, n’est-ce pas le sort des auteurs dépourvus de
rentes ? Et comme mon pére a vendu la terre de Bergerac ’an passé, il
faut bien, si je veux écrire, que je me loue a quelqu’un !¢

Dans ce portrait de Cyrano, Christian Grenier réinvestit donc deux
représentations stéréotypées qui participent a l'image mythique de
I’écrivain. On retrouve tout d’abord I’écrivain en robe de chambre dont
la représentation s’est progressivement codifiée griace a des textes
comme Les Regrets sur ma vieille robe de chambre de Diderot (1768)
ou grace a des représentations picturales et sculpturales des écrivains
tels le portrait de Diderot par Michel Van Loo (1767) ou le Balzac de
Rodin (1898). On retrouve ensuite cette image de I’écrivain incompris et
désargenté qui vit pauvrement sous les toits, comme I’a décrit Baudelaire
dans La Chambre double (1869) ou comme I'a magnifiquement peint
Carl Spitzweg dans Le pauvre poéte (1839).

Cet isolement de I’écrivain, a la fois spatial et social, nourrit un
autre mythe qui participe a la construction de I'image de ’écrivain : celle
de l'auteur enfermé dans sa tour d’ivoire. Ce stéréotype est repris par
Christian Grenier dans son roman Virus L.I.V.3 ou la mort des livres.
Peignant une société futuriste ou s’opposent deux communautés — les
Lettrés, férus de littérature, et les Zappeurs, qui rejettent cette derniere
et ceuvrent pour I'’émergence d'un monde tout numérique —, Christian
Grenier met en scene un gouvernement géré par des écrivains
académiciens. Le siege de ’Académie est la TGB — la Tres Grande
Bibliotheque” — dont les « quatre tours carrées »8 se dressent au cceur de
Paris. Pénétrer a 'intérieur revient a s’aventurer dans un labyrinthe de
livres semblable a la « bibliotheque de Babel » décrite par Borges9. C’est
dans ce lieu incroyable que les écrivains académiciens travaillent,
écrivent, vivent et gerent le monde. Chacun dispose en effet d’'un petit

4 Christian Grenier, @ssassins.net, Paris, Rageot Editeur, 2004, p. 80.

5 Il s’agit de Louis d’Arpagon qui fut le mécene de Cyrano de 1653 a sa mort, en 1655.

6 Christian Grenier, @ssassins.net, op. cit., p. 81.

7 On appréciera le clin d’ceil 4 la BNF.

8 Christian Grenier, Virus L.I.V.3 ou la mort des livres, Paris, Hachette jeunesse, 2001,
p. 25.

9 Jorge Luis Borges, « La Bibliotheque de Babel », dans Fictions, Barcelone, Gallimard-
Folio, 2006.
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studio situé en haut d’'une des tours, comme le découvre Allis, I’héroine,
qui est conduite a son nouvel appartement apres son intronisation :

Jexaminai les lieux. En réalité, ce studio ressemblait beaucoup a celui
que javais quitté : un lit, une armoire, un grand bureau... et une
superbe bibliothéque garnie — un luxe inutile ici, ou j’avais librement
acces a tous les livres de la TGB. De ma fenétre, je dominais Paris ;
obscur mais bordé de lumieres, le ruban de la Seine coulait & mes
pieds.to

La TGB est bel et bien la tour d’ivoire dans laquelle les écrivains
s’enferment et contemplent le monde de haut. Cette nouvelle tour de
Babel s’apparente ainsi a une sorte de panthéon de la littérature ou les
grands écrivains se terrent. Cela est d’autant plus vrai que les écrivains
fictifs qui composent I’Académie des Lettrés portent des patronymes qui
font signe vers des auteurs aujourd’hui disparus. Il suffit, pour s’en
convaincre, de nommer quelques membres de ’Académie : Emma G.F.
Croisset, Rob. D.F. Binson, Céline L.F. Bardamu ou Fabrice H.B. Sorel
qui font respectivement référence a Flaubert!, Defoe!2, Céline!3 et
Stendhal*4. Jouant sur 'onomastique, Christian Grenier superpose, en
quelque sorte, les auteurs fictifs et les auteurs réels afin d’enrichir sa
représentation de l’écrivain. Mais isolés dans leur tour d’ivoire, ces
génies de la plume, encore vivants pour I’écriture, sont morts pour le
monde qui n’en a qu'une image figée.

Bien siir, tous les écrivains connus n’ont pas déserté le monde.
Certains, au contraire, usent de I’écriture pour dénoncer les injustices, le
fanatisme et les dérives de leur temps. Soucieux de proposer au jeune
lecteur une représentation compléete de I’écrivain, Christian Grenier fait
de I’écrivain engagé I'un des personnages clés de sa série Avec un peu
d’amour et beaucoup de chocolat. Cette série s’articule autour de la
rencontre capitale entre deux générations d’écrivains incarnées par
Emma et Nelson Rapur. Emma est une jeune écrivaine en herbe de dix-
sept ans qui vient de remporter le deuxiéme prix d’'un concours de
littérature. Au fil des romans, son talent littéraire se confirme, lui
permettant méme de « décroche[r] le Goncourt »*5, comme on 'apprend
dans le quatrieme et dernier volume de la série : L’écrivaine. Lors de la
premiere rencontre d’Emma et de Nelson Rapur, celui-ci est un écrivain
confirmé, quinquagénaire, qui est connu du grand public et des élites
intellectuelles pour son engagement contre 'intégrisme islamiste. Aussi
n’est-il guére surprenant de voir la jeune Emma se troubler lorsqu’elle
réalise que ’homme qui occupe le siege a coté du sien dans le TGV n’est
autre que le célebre écrivain :

1o Christian Grenier, Virus L.I.V.3, op. cit., p. 57.

11 Emma est 'héroine de Madame Bovary, le roman de Gustave Flaubert (G.F.) qui
résidait a Croisset.

12 Robinson (Rob. Binson) est le héros du roman de Daniel Defoe (D.F.).

13 Bardamu est le héros de Voyage au bout de la nuit, le roman de Louis-Ferdinand
(L.F.) Céline.

14 Fabrice Del Dongo est le héros de La Chartreuse de Parme et Julien Sorel est celui
du Rouge et le Noir, deux romans d’Henri Bayle (H.B.) publiés sous le pseudonyme de
Stendhal.

15 Christian Grenier, Avec un peu d’‘amour et beaucoup de chocolat — L’écrivaine, Paris,
Oskar éditeur, 2016, p. 112.
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J’ai étouffé un cri de surprise :

Parce que Nelson Rapur n’était pas n'importe quel écrivain...

Auteur indien musulman émigré en France depuis une vingtaine
d’années, il avait fait scandale 'année précédente en publiant un
recueil de nouvelles au vitriol : Six contes angéliques. 11 y critiquait de
facon impitoyable les adeptes du wahhabisme, une forme d’islam
violente et intransigeante. A la sortie de son ouvrage, un mouvement
intégriste, les Vengeurs de Dieu, avait lancé une fatwa contre lui.
Condamné a mort pour avoir prétendument trahi sa religion, Nelson
Rapur vivait depuis dans ’anonymat. Nul ne savait ou il résidait ; le
bruit courait qu’il se déplacait incognito de ville en ville et changeait
sans cesse de pays et de domicile.

Mon cceur s’était mis a battre plus fort. J’avais dans ma valise son
dernier roman, Le Mort qui riait'® : ma mere ’avait lu et adoré, et elle
Pavait glissé la veille dans mes bagages. J’ai pensé : Tu as la chance de
tavie ! On parle de Rapur comme d’un futur Prix Nobel de littérature.7

Potentiel lauréat du Prix Nobel de littérature ou lauréat du Prix
Goncourt, homme de lettres engagé, isolé dans sa tour d’ivoire ou sous
sa mansarde, 1’écrivain chez Christian Grenier peut prendre différents
visages. Personnage protéiforme, tant6t adulé par les institutions et la
société, tantot méprisé par celles-ci, il n’en incarne pas moins 'auteur
qui a réussi a se faire un nom par ses ceuvres. Tout un pan de la
représentation de I’écrivain dans les romans de Christian Grenier permet
donc d’en fixer une image assez conventionnelle ou sont réinvestis a la
fois les mythes et les clichés institutionnels. Cependant, Christian
Grenier ne se cantonne pas a cette représentation. Et pour cause : en tant
qu’auteur pour la jeunesse, il sait que cette représentation de 1’écrivain
auréolé de gloire littéraire n’est que bien rarement appliquée aux auteurs
de ce qu'on qualifie la « paralittérature ». Loin d’entériner a son tour
cette scission entre deux types d’homme de lettres, Christian Grenier fait
donc, a ces auteurs délaissés, une place de choix dans sa représentation
de I’écrivain. Avec humour et autodérision, il imagine des scénographies
auctoriales décalées qui leur redonnent droit de cité dans le cénacle des
hommes de lettres.

Lors des représentations des écrivains pour la jeunesse ou des
écrivains de science-fiction, Christian Grenier se plait a jouer avec son
lecteur. II multiplie les jeux de masques et de mise en abyme,
transformant alors I’écrivain fictif en double. Cet avatar littéraire devient
ainsi une sorte de « miroir d’encre »!8 dont la représentation se construit,
en grande partie, par la fictionnalisation de la matiére autobiographique.
Preuve en est, par exemple, le personnage de I'écrivain Edouard Nigerre,
qui, bien que décéde, est au cceur de la diégese du Cycle du Multimonde.
Edouard Nigerre, dont le patronyme est en fait 'anagramme de
« Grenier », le nom de l'auteur, est un écrivain de science-fiction qui,
comme son créateur, vit dans un petit village du Périgord :

16 Le titre Le Mort qui riait pastiche le titre de Salman Rushdie, Le dernier soupir du
Maure, le personnage de Nelson Rapur s’inspirant de ’écrivain indien.

17 Christian Grenier, Avec un peu d’amour et beaucoup de chocolat — L’attentat, Paris,
Oskar éditeur, 2014, p.17.

18 Nous empruntons l'expression a Michel Beaujour qui a intitulé son essai sur
Pautobiographie : Miroir d’encre, rhétorique de lautoportrait, Paris, Seuil, coll.
« Poétique », 1980.
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Au village, la cérémonie [funéraire] avait été un petit événement car
Edouard Nigerre était un écrivain et un chercheur quelque peu
excentrique. Jusqu’a ces dernieres années, il avait vécu en ermite, dans
ce coin tranquille et peu fréquenté du Périgord.o

En portraiturant son personnage en écrivain excentrique et tranquille,
Christian Grenier compose en réalité un autoportrait ot sa plume oscille
entre humour et désir de partager sa joie de vivre. A I'instar de Flaubert
qui affirmait « Madame Bovary, c’est moi », Christian Grenier pourrait
dire « Edouard Nigerre, c’est moi », d’autant que, dans le Cycle du
Multimonde, Edouard Nigerre est présenté comme 'auteur des romans
écrits par Christian Grenier. Non seulement les romans du Cycle2° sont
4 la fois des ceuvres de Christian Grenier et d’Edouard Nigerre, ce qui est
logique puisque tout le Cycle repose sur une mise en abyme fantaisiste
et fantastique des romans dans les romans. Mais d’autres romans de
Christian Grenier sont aussi attribués a Edouard Nigerre, notamment
L’Ordinatueur que I'écrivain fictif « a publi[€] autrefois en utilisant pour
pseudonyme I’'anagramme de son nom »2!. Brouillant avec humour les
frontieéres entre fiction et réalité, Christian Grenier transforme alors la
représentation de I’écrivain en autoreprésentation.

Comme le remarque Sébastien Hubier dans Le roman des quétes
de lécrivain, ce jeu auquel se livre Christian Grenier est un procédé
fréquemment utilisé par les auteurs qui mettent en scene des écrivains
dans leurs univers romanesques :

Les fictions des quétes de 1’écrivain intégrent [...] souvent un grand
nombre de fragments plus anciens de leurs auteurs — fragments qui,
prétés aux personnages ou aux narrateurs, peuvent étre soit repris a
I'identique, soit modifiés dans leurs formes ou leurs objectifs. Des
productions antérieures se trouvent alors [...] détournées dans une
perspective ludique et mises au service de la représentation de
I’écrivain tout en contribuant a renforcer les structures romanesques
qui le figurent.22

Ce jeu de réattribution des ceuvres littéraires a un écrivain fictif est
souvent exploité par Christian Grenier. En dehors des romans du Cycle
du Multimonde, on le retrouve par exemple dans Le Soleil va mourir ou
Mort sur le net.

Mort sur le net est un roman policier dans lequel I'héroine,
Logicielle, doit résoudre une série de meurtres mystérieux perpétués a
laide d’'une épée qui aurait appartenu a Jeanne d’Arc. Le probleme
auquel se heurte la jeune inspectrice est que 1’épée semble agir seule,
apparaissant soudainement sur les scenes de crime pour commettre son
forfait puis disparaissant sans laisser d’indice. Rationnelle, Logicielle
postule qu’il s’agit 1a d'une mise en scéne sophistiquée du meurtrier. Au

19 Christian Grenier, La Musicienne de l'aube, Paris, Hachette, coll. « Vertige », 1996,
p. 11.

20 .a Musicienne de U'aube ; Les Lagunes du temps ; Cyberpark et Mission en mémoire
morte.

2t Christian Grenier, Cyberpark, Paris, Hachette, coll. « Vertige », 1997, p. 161-162.

22 Sébastien Hubier, Le roman des quétes de 'écrivain (1890-1925), Dijon, Editions
Universitaires de Dijon, coll. « Ecritures », 2004, p. 52.
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cours de ses recherches, elle découvre qu’il existe une nouvelle dans
laquelle I'épée de Jeanne d’Arc est dotée des capacités dont semble
pourvue 'arme du crime. Elle contacte alors I'auteur de la nouvelle
intitulée Lépée de la Pucelle. Dans le roman policier, le nom du
nouvelliste n’est pas donné, mais il faut savoir que Christian Grenier en
est auteur. De ce fait, lorsque celui-ci met en scene la conversation
téléphonique entre I'écrivain et Ulinspectrice, il propose une
scénographie auctoriale décalée et humoristique ou l'auteur, loin d’étre
auréolé du prestige de ’'homme de lettres, se trouve temporairement
relégué au rang de suspect :

Max [un collegue de Logicielle] I'appela du commissariat de Saint-
Denis.

- J’ai le numéro de téléphone de l'auteur de L’épée de la Pucelle. Pas
facile a obtenir, I'éditeur protége la vie privée de ses écrivains ! Tu
notes ?

L’auteur était chez lui. Quand elle se présenta, il s’écria :

- Oh, mais je suis au courant de ce meurtre ! J’ai aussitot pensé :
incroyable, la réalité a rejoint ma fiction !

- Comment vous est venue I'idée qu’une épée puisse agir seule ?

- Vous savez, les idées... Ce texte est une commande. Mon éditeur
souhaitait publier un recueil de nouvelles fantastiques, des récits
policiers se déroulant au Moyen Age. Or j’ai déja écrit plusieurs romans
historiques sur la guerre de Cent Ans. J’ai beaucoup travaillé sur le
personnage de Jeanne d’Arc. J’ai toujours été frappé par ’apparition et
la disparition quasi magiques de cette épée. Mais pourquoi cette
question, lieutenant ?

Elle hésita avant d’avouer :

- L’idée d’'une arme agissant d’elle-méme n’est pas venue par hasard a
Pesprit de I'assassin. J’espérais qu'un ami aurait pu vous la suggérer.

- Un ami... qui aurait pu étre le meurtrier ? Je vois. Mais ce n’est pas le
cas. Désolé, cette idée vient de moi !

Un silence embarrassé suivit avant que 1’écrivain n’ajoute en riant :

- Et je ne suis pas I'assassin, lieutenant ! J’habite dans le Périgord, a six
cents kilométres de Paris. J’ai des témoins qui pourront...

- Vous n’étes pas suspect.23

Dans la galerie des hommes de lettres qu’il construit au fil de ses romans,
Christian Grenier propose donc une représentation complexe de
Pécrivain. Traversée par de multiples tensions qui refletent les
stéréotypes institutionnels et sociétaux accolés a I'image de l'auteur,
cette représentation oscille entre sacralisation et désacralisation de
Iécrivain. Ce double mouvement semble se cristalliser autour de la figure
d’Edouard Nigerre qui hante le Cycle du Multimonde. Et pour cause :
apres la mort de I'écrivain, I'esprit d’Edouard Nigerre s’est matérialisé
dans son jardin sous I’apparence d’'une masse informe et inquiétante que
les habitants du village ont rapidement surnommée « la chose ». Mais
cette « chose » est vivante : sorte de matérialisation du génie créatif de
Pécrivain, elle est capable d’engendrer une multitude de mondes
fictionnels. Par 1a méme, il semble que la représentation sublimée de
P’écrivain passe, paradoxalement, par la chosification de l'auteur.

23 Christian Grenier, Mort sur le net, Paris, Rageot-Editeur, 20009, p. 134-135.
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La réification de Uécrivain

Dans le Cycle du Multimonde, la chosification de I’écrivain Edouard
Nigerre n’est pas simplement une métaphore. Il s’agit d’'un événement
qui a véritablement lieu dans la diégese et qui constitue 1’élément
perturbateur a l'origine de toutes les aventures vécues ensuite par les
trois jeunes héros que sont Michaél, Sophie et Sylvain.

Tout commence avec les expériences d’Edouard Nigerre. Ecrivain
féru d’informatique, « il voulait transformer certains de ses ouvrages en
jeux virtuels interactifs »24. A I'aide d’'un casque le reliant a un ordinateur
de nouvelle génération, il a transféré les données de ses livres dans la
mémoire de la machine. Mais I’écrivain est mort au cours du transfert de
son dernier roman, avant d’avoir pu sauvegarder les informations, ce qui
a entrainé des complications inattendues :

Au bout de plusieurs dizaines d’heures, 'ordinateur a jugé la situation
critique. Comme il ne pouvait pas effacer les centaines de milliards de
données qui lui avaient été confiées et que le cerveau de I’écrivain se
détériorait, il lui fallait trouver un moyen de les stocker ailleurs et
autrement. Alors, il a entrepris de dupliquer et de multiplier les
réseaux de neurones du cerveau d’Edouard. [...] Et la chose est née
[...] : un gigantesque cerveau artificiel, ou plus exactement une sorte
d’extension... biologico-informatique !25

« La chose » qui est apparue avec fracas dans le jardin d’Edouard Nigerre
est donc une matérialisation du cerveau de 1’écrivain, autrement dit de
lorgane créateur qui donne naissance aux ceuvres littéraires.

Cette représentation métonymique de I’écrivain que nous offre
Christian Grenier dans son récit de science-fiction n’est pas sans
rappeler certains portraits réalisés par les peintres abstraits. Comment
ne pas rapprocher, par exemple, ce réseau de neurones mi-organiques
mi-artificiels de certaines toiles de Jackson Pollock ou de Clyfford Still ?
Sous la plume de Christian Grenier, ’écrivain se dissout et devient une
forme abstraite, non pour disparaitre mais pour mieux révéler son
potentiel créateur. En effet, comme le remarque justement Sébastien
Hubier « la création littéraire [n’est] pas tant une découverte du monde
ou des mots qu'une exploration du déroulement des pensées conscientes
et inconscientes. Le récit des quétes de I’écrivain cherche les techniques
narratives capables de restituer cette nouvelle conception du réel »2¢. Or,
en réduisant la représentation de I’écrivain a un gigantesque cerveau,
Christian Grenier fictionnalise bien cette théorie de la création littéraire
selon laquelle toute ceuvre trouve sa source a la fois dans la conscience
et dans I'inconscient de 'auteur.

D’ailleurs, la premiere description de « la chose » dans La
Musicienne de l'aube apparait comme une sorte de syncrétisme des
symboles utilisés pour figurer I'inconscient. La grotte obscure et ses
dérivés comme la caverne, le puits, le gouffre c6toient le labyrinthe tout
en se superposant aux images de la matrice et de I'utérus. Telle est en

24 Christian Grenier, Cyberpark, op. cit., p. 201.
25 Christian Grenier, Mission en mémoire morte, Paris, Hachette, coll. « Vertige »,

1997, p. 195.
26 Sébastien Hubier, op. cit., p. 95.
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effet « la chose », cet objet composite a la fois inquiétant et fascinant
dans lequel les jeunes héros pénetrent, poussés par la curiosité :

Ils rejoignirent Sophie au moment ou elle atteignait 1'orifice. A un
metre du sol s’ouvrait une sorte de grotte aux parois courbes et lisses.
Le bruit de respiration était 1a, plus incertain que jamais.

"Passe-moi la lampe", chuchota Sophie.

Elle s’en empara, l'alluma, la braqua vers l'intérieur de la cavité. Le
faisceau explora une petite caverne aux muqueuses réguliéres,
laiteuses. A son extrémité s’agrandissait un orifice semblable a celui
que Sophie franchissait.

"On dirait que c’est vivant", murmura-t-elle.2”

En représentant le romancier comme un gigantesque cerveau dans
lequel les personnages, avatars du lecteur, peuvent s’aventurer pour
découvrir les univers romanesques inventés par l'auteur, Christian
Grenier traduit par la fiction la théorie de Jean Rousset qui, dans
I'introduction de Narcisse romancier, explique que celui-ci, « dépouillé
de ses caractéres externes : nom, état-civil, apparence physique [...]
contraint le lecteur a s’installer "a I'intérieur, la place méme ou I'auteur
se trouve"28 »29, Ce faisant, Christian Grenier enrichit sa représentation
de I’écrivain en combinant les poétiques de la création littéraire et celles
de la réception : I’écrivain n’écrit jamais seul. Non seulement il a besoin
du lecteur pour actualiser son récit mais il est aussi une sorte de
réceptacle des écrivains du passé dont il n’a de cesse de s’inspirer pour
composer ses textes. En ce sens, I’écrivain pourrait s’apparenter a une
poupée gigogne.

L’écrivain gigogne : de Pusurpateur a Uhyperauteur

Dans son article intitulé « La mort de 'auteur », Roland Barthes entérine
la disparition de la figure de I’écrivain en affirmant que celui-ci « ne peut
qu’imiter un geste toujours antérieur, jamais originel ; son seul pouvoir
est de méler les écritures »30. Cette idée de 1’écrivain copiste semble
nourrir une partie de la représentation qu'en donne Christian Grenier,
lui qui, aprés avoir posé dans un roman pour adultes I’équation « auteur
+ auteur = imposteur »3!, écrit une nouvelle pour la jeunesse dans
laquelle I’écrivain est aussi un usurpateur.

Dans Un personnage en quéte de coeur, Christian Grenier met en
scene un romancier a succes, Martin Nigol, dont les ceuvres sont
traduites dans douze pays. Pourtant, Martin n’est pas vraiment I'auteur
de ses romans. Il se contente d’en écrire les grandes lignes puis les
transmet a son ordinateur qui se charge de les développer pour
composer I'ceuvre définitive :

27 Christian Grenier, La Musicienne de Uaube, op. cit., p. 45.

28 Nathalie Sarraute, L’ere du soupcon, Paris, Gallimard, 1956, p. 74, cité par Jean
Rousset.

29 Jean Rousset, Narcisse romancier, Paris, Corti, 1973, p. 10.

30 Roland Barthes, « La mort de 'auteur », dans Le Bruissement de la langue, Paris,
Seuil, 1984, p. 67.

3t Christian Grenier, Auteur auteur imposteur, Paris, Editions Denoél, 1990, p. 13.
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Olaf était un ordinateur d’'une nouvelle génération. [...] La carte-
mémoire d’Olaf, superpuissante, était constituée de réseaux de
neurones miniaturisés. Jamais le terme de « cerveau électronique »,
pour un ordinateur, n’avait été plus approprié. Le prototype dont
disposait Martin était unique. Pour linstant, sa fonction était
strictement limitée a la communication en général et a ’écriture en
particulier. C’était en fait un systéme d’exploitation qui utilisait des
milliards de données encyclopédiques sur I'histoire, la géographie, et
surtout la littérature. D'ou le surnom qui lui avait été donné : Olaf, pour
Ordinateur Logiciel Auto-Fictionnel. Outre le traitement du courrier et
les jonctions avec le Réseau, la fonction principale d’Olaf était la
rédaction intégrale et automatique de récits...

Le principe était simple : Martin fournissait au logiciel un synopsis de
quelques pages comportant le nom et le portrait des personnages, le
sujet et les décors d’'une aventure ainsi quune ou deux premieres
péripéties et quelques phrases types destinées a orienter le style. Olaf
s’occupait du reste : en quelques secondes et grace au principe de
logique floue avec lequel il fonctionnait, il livrait quasi instantanément
un roman de trois cents ou quatre cents pages.32

Si Martin ne voit aucun mal a s’approprier le travail de son ordinateur,
il déchante tres vite car 'intelligence artificielle se rebiffe et lui demande
de partager les droits d’auteur s’il ne veut pas que la supercherie soit
révélée au grand jour.

Cette nouvelle de science-fiction offre ainsi a Christian Grenier
Poccasion d’enrichir sa représentation de I'auteur : un écrivain n’écrit
jamais seul. Il est sans cesse secondé par d’autres écrivains, comme l'ont
démontré les travaux de Gérard Genette et de Julia Kristeva. Ce faisant,
I'image de l'auteur peut se décliner péjorativement en usurpateur ou
méliorativement en hyperauteur, dans le sens ou chaque écrivain
apparait comme un étre gigogne accueillant en lui d’autres figures
d’écrivains.

Christian Grenier propose donc une représentation complexe de
Pécrivain qui oscille entre chosification de lauteur et figure de
I’hyperauteur, entre réinvestissement des clichés et des mythes sur
P’écrivain et leur dénonciation. La liberté que lui confere le genre de la
littérature de jeunesse lui permet d’inventer des scénographies
auctoriales fantaisistes et originales ou la science-fiction ainsi que le
développement technologique et numérique qui caractérisent notre
époque occupent une large place. En ce sens, les portraits de 'auteur
dans les fictions de Christian Grenier rejoignent ses autoportraits livrés
sur son blog et que Jean-Frangois Massol a définis comme des
représentations de « 'auteur en réseau »33, « habile polygraphe et figure
a facettes »34. Dans notre société ou les outils informatiques ont pris une
place essentielle, la figure de l'auteur est devenue indissociable de
I'image du cyberauteur et les fictions de Christian Grenier invite a nous
interroger : parce que le numérique donne naissance a de nouvelles
facons d’écrire, quelle sera la représentation de 'auteur dans les années

32 Christian Grenier, Un personnage en quéte de cceur, dans Graines de futur, Paris,
Mango jeunesse, 2000, p. 51-52.

33 L’auteur pour la jeunesse, de l'édition a l'école, sous la direction de Jean-Francois
Massol et Francois Quet, Grenoble, ELLUG, 2011, p. 8.

34 Ibid., p. 11.
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a venir ? Les personnages d’Edouard Nigerre et d’Olaf ont ouvert la voie
a une nouvelle représentation de I’écrivain : celle de « 'ordinauteur »3s.

Nadege Langbour
C.E.R.E.d.L., Université de Rouen
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