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Deux visages de Mallarmé : les portraits de Manet et
Whistler

Résumé

La carriere de Mallarmé possede son iconographie, que la critique a trop rarement
commentée. On a longtemps considéré que I'auteur de « Crise de vers », qui prone la
« disparition élocutoire du poete », ne pouvait adopter de stratégie auctoriale que
négative. Mais la galerie de ses représentations, marquée en particulier par les
portraits de Manet (1876) et Whistler (1892), mérite d’étre observée de pres. Les
images que Mallarmé élit, qu’il choisit de mettre en circulation & des moments précis
de son parcours, face a un public qui lui aussi se modifie et infléchit ses attentes, ne
sont pas seulement liées a une entreprise de promotion mais révélent par ailleurs un
intérét constant pour la figure du poéte — une figure largement imaginaire, adaptable
a différents contextes et répondant a différentes idéologies.

Abstract

Stéphane Mallarmé’s poetic trajectory has an iconography of its own, generally
neglected by the critics. The author of « Crise de vers », advocating the poet’s
disappearance — in his famous formula «la disparition élocutoire du poete » — has
been associated with a negative form of auctoriality. Yet his portraits, in particular
those by Manet (1876) and Whistler (1892), deserve close scrutiny. The images
Mallarmé choses to use and circulate at precise moments in his career, for an
audience which changes and alters its expectations, reveal his permanent interest in
the figure of the poet —which to a great extent is an imaginary construction,
adaptable to diverse contexts and ideologies.
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On sait bien siir que Mallarmé a souhaité « céd[er] l'initiative aux
mots » en préconisant la « disparition élocutoire du poéte ».
Embrigadé par la suite aux c6tés de Roland Barthes dans une offensive
contre la notion théorique d’auteur, on lui a attribué la « prévision »
géniale dont se nourrit la pensée littéraire moderne, la « vision » qui
dicte aux poetes, apres le symbolisme et en rupture avec sa défense de
I’expression, encore teintée de romantisme, la « nécessité de substituer
le langage lui-méme a celui qui jusque-la était censé en étre le
propriétaire », c’est-a-dire de « supprimer lauteur au profit de
P’écriture »2 pour consacrer la valeur et 'autonomie du « texte ». Mais
les coups de théatre théoriques des années 1960, liés aux noms de
Barthes, de Foucault, de Derrida, ont balayé un peu cavalierement les
objections que des lectures moins idéologiques auraient pu susciter. Si
la postérité a surtout retenu des Divagations les déclarations pour le
moins efficaces de « Crise de vers », dont la modernité a fait son miel,

1 Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », (Euvres completes, 2 vol., éd. Bertrand
Marchal, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1998-2003, t. I1, p. 211.
2 Roland Barthes, « La Mort de l'auteur » (1968), Le Bruissement de la langue, Paris,
Seuil, coll. « Points Essais », 1993, p. 62.
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la section consacrée au « livre » n’est pourtant pas la plus épaisse ; elle
est précédée d’une série de « médaillons et portraits en pied » qui met
incontestablement en avant, sinon la figure de auteur elle-méme, du
moins la relation de 'homme et I'ceuvre, amplement discutée des le
milieu du XIXe siecle par la critique naissante. Or, I’engouement de ses
contemporains n’a pas laissé Mallarmé insensible, quoi que ses lecteurs
plus tardifs aient pu en penser. Les figures d’artistes qu’il fait intervenir
dans ses « médaillons et portraits en pied » présentent notamment des
visages divers, pas tous effacés ou retiréss, et s’adossent a des stratégies
de présentation de soi et de promotion de I'ceuvre, plus ou moins
originales ou plus ou moins convenues, qui n'ont pas manqué
d’intéresser le futur maitre de « I'impersonnalité »4, dont les discours
sur la « disparition » composent apres tout un ethos, une maniere
d’étre et d’apparaitre a ses lecteurs, ceux de la deuxiéme moitié du
XIXe siecle comme ceux de I’ére structuralistes.

Lui-méme portraitiste a une époque ou les portraits littéraires
s’échangent en guise de reconnaissance ou d’hommage, circulent entre
les écrivains de plusieurs générations, contribuant a leur socialisation
autant qu’a 'animation d’un milieu littéraire en train de se refermer sur
lui-méme, Mallarmé a aussi joué le role de modele pour plusieurs
peintres®. Les portraits qu’on a faits de lui ont recu de sa part des
accueils variables et n’ont souvent été diffusés que dans un cercle étroit
d’amis ou de pairs; mais certains ont suffisamment retenu son
attention pour qu’il décide d’en faire un usage public, afin de répandre
a coté des poemes une image de leur auteur. Ce sont le tableau de
Manet, vers la fin des années 1870, la lithographie de Whistler, dans la
premiere moitié des années 1890, auxquels on peut encore ajouter la
photographie de Nadar, quelques années avant la mort du poete.
J'interrogerai dans cet article les raisons qui ont pu déterminer
I’élection de ces images a des moments différents de la carriere de
Mallarmé, et leur valeur non seulement stratégique mais aussi
théorique : un portrait d’artiste, en effet, travaille a mesurer et négocier
un rapport, une distance entre lauteur représenté et son ceuvre a

3 Pour une autre discussion sur les « visages » dans 'ceuvre de Mallarmé, mais qui
porte exclusivement sur les visages absents, neutres ou «en crise », témoins de
I'inconfort du poete face a la poétique de I’expression des symbolistes, voir Laurent
Mattiussi, « Mallarmé et le procés d’impersonnification. Narcisse se dévisage »,
Romantisme, 99, 1998, p. 105-116.

4 Cette notion mériterait a elle seule une enquéte : elle prend un sens particulier sous
la plume de Mallarmé, qui n’oublie certainement pas qu’elle a déja été mobilisée dans
un cadre poétique par les Parnassiens ; il 1a ressaisit notamment dans ses textes sur le
théatre, sur la danse et sur 'opéra de Wagner, puis plus tard dans ses Variations sur
un sujet. La réflexion, a mon sens, y est si ce n’est théorique, au moins esthétique,
engageant des stratégies qui n’ont pas nécessairement d’origines philosophiques ; a ce
sujet, voir Annick Ettlin, « L'Impersonnalité de Mallarmé. Notes sur la valeur de
I'ceuvre moderne », Nineteenth-Century French Studies, 45:1&2, Fall-Winter 2016-
2017, p. 98-114.

5 Sur le caractere postural de la « disparition élocutoire » et de '« impersonnalité »,
voir les travaux de Daniel Oster, notamment L’Individu littéraire, Paris, PUF, coll.
« Ecriture », 1997 ; et La Gloire, Paris, P.0.L., 1997.

6 Les portraits de Mallarmé par Gauguin, Renoir, Valloton, Vuillard ou Munch, par
exemple, sont rassemblés dans le beau livre de Jean-Michel Nectoux, Mallarmé : un
clair regard dans les ténébres. Peinture, musique, poésie, Paris, Adam Biro, 1998.
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promouvoir. En observant les usages que le poéte fait de ses portraits —
ceux, d’abord, « en phrases »7, qu’il consacre a Manet et a Whistler,
auxquels il rend la monnaie de leurs pieces, ceux, ensuite, que les
peintres font de lui et qu’il s’approprie pour diffuser son image —,
j’aimerais montrer que les manipulations auxquelles Mallarmé soumet
la figure de 'auteur ne relévent pas seulement de I’autopromotion mais
qu'elles rendent compte de son intérét constant pour l'image, voire
I'imaginaire, du poéte. La nature de son intérét est d’ailleurs tout aussi
théorique qu’a I’égard de la « disparition élocutoire ».

Du portrait a Uceuvre

Destinés a paraitre dans un méme volume collectif en 1895, les
portraits que Mallarmé compose sur Whistler et sur Manet, repris dans
les Quelques médaillons et portraits en pied des Divagations (1897), se
plient aux mémes exigences rhétoriques mais présentent, sur le plan du
contenu, deux facettes opposées de I'artiste moderne, deux types, dont
le rapport a 'ceuvre ne se laisse pas du tout penser dans les mémes
termes. Le diptyque, ainsi, n’a pas pour seul objet la présentation de
deux hommes du siecle; il illustre surtout l'impact d’une figure
d’auteur sur la conception de 'ceuvre qui lui est logiquement associée,
et mesure les implications théoriques de toute représentation de soi,
quand elle est artistique.

Au sujet de Whistler, Mallarmé se contente de rejouer la 1égende
déja bien ancrée de I'artiste romantique, retiré, « Monsieur rare, prince
en quelque chose », dont la distance a I’ceuvre semble si bien se creuser
que cette derniere, rendue autonome, peut a la fin « jou[er] au miracle
et ni[er] le signataire »8. Mais la disparition de l'artiste est envisagée,
en fait, comme une mise en scéne, tributaire d’un certain « maintien »
et du choix d'un « habit noir », précédée, donc, de I’élaboration d'un
personnage. Ce n’est pas tant que I'image est refusée au public, mais
qu’elle ne lui parvient que conforme a une stratégie, dépouillée de tout
ce qui pourrait compliquer ou nuancer une figure idéale, ce « gardien
d’'un génie, auprés comme Dragon, guerroyant, exultant ». Whistler,
dans le portrait de Mallarmé, « présente, a des contemporains [...], ce
que juste, de I'auteur, eux doivent connaitre », et pas plus. Il demeure
« ténébreux », mais « d’autant » plus obscur qu’il est aussi « apparu »,
le mystere dont il tire son aura s'imposant non a travers la rétention de
I'image, mais dans l’exhibition parcimonieuse de quelques traits
significatifs, qui servent a construire un mystére facilement
transmissible et largement acceptable — puisque devant 1'« ceuvre de
mystere » de Whistler « notre cohue passerait méme sans hostilité » —,
par ailleurs assez artificiel, le «ténébreux [...] gardien » étant
finalement qualifié de « précieux » et de « mondain ». Reportée sur
Pceuvre, I'énigme de l'auteur, ménagée par de savants ajustements

7 Sur la vogue des portraits littéraires au XIXesiecle, voir Héléne Dufour, Portraits, en
phrases. Les recueils de portraits littéraires au XIXe siéecle, Paris, PUF,
coll. « Ecriture », 1997.

8 Stéphane Mallarmé, « Whistler », (Euvres completes, op. cit., t. I1, p. 146. Les autres
citations de ce paragraphe sont tirées du méme texte et figurent sur la méme page.
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aussi bien stylistiques que rhétoriques, détermine la réception des
toiles, dans « I'obsession » desquelles I'artiste est « rentr[é] ». De fait,
quand Mallarmé considere dans lincipit du portrait la question de
savoir si Whistler est ou non « ’homme de sa peinture », il précise que
la question est mal posée: «au contraire », répond-il, c’est plutot
Poeuvre qui, a la faveur d’une telle scénographie auctoriale, est en
quelque sorte réappropriée comme la peinture de son homme.

Placé apres, le portrait de Manet présente un tout autre rapport
de l'artiste a son ceuvre, moins cohérent mais plus riche de lecons
esthétiques, dont Mallarmé se prétend « inoublieux »9. L’exubérant
« railleur a Tortoni », non moins « élégant » que Whistler, incarne
cependant le contraire de I’artiste « hautain »° : vétu d'un « pardessus
mastic », il est «enjouement et grace», son «ingénuité virile »
rappelant celle d'un « chévre-pied » dont la sensualité se répercute
dans son rapport a la toile, passionné et violent. Si Whistler a trouvé le
moyen de « rentr[er] » subtilement et avec art « dans 'obsession de ses
toiles »', Manet s’y jette, «la furie [...] le rua[nt] sur la toile vide,
confusément, comme si jamais il n’avait peint ». Pas question, dans
aucun des deux cas, de renoncer a cette pénétration de I'ceuvre par
I’homme, mais elle s’accomplit chez 1'un et Pautre de deux manieres
trés différentes. Echappant au mythe romantique, Manet se consacre &
un travail ou I'image est aussi en jeu, mais d’une autre fagon, beaucoup
plus originale. L’homme se projette dans I'ceuvre, non pas
déshumanisé, pas non plus typifié comme Whistler, mais impersonnel
et par la universel, « n’étant autre que tous sans rester différent, a
volonté ». L'ceil « vierge et abstrait » de I'artiste se met au service de
I'objet qu’il représente, dont il rend «l'immédiate fraicheur de la
rencontre », et sa main, dans laquelle la vision est mystérieusement
« descend[ue] », « ordonn[e][...] le chef-d’ceuvre nouveau et francais ».
Les échos d’un portrait a 'autre sont nombreux, comme on le voit : ils
soulignent leur opposition, que stigmatise en particulier le retour du
« mystere », situé chez Whistler du coté de la figure — construite,
travaillée — de l'artiste, et chez Manet du coté du geste — tout aussi
travaillé — dont I'ceuvre est issue. A chaque fois mise au service de la
peinture et de sa transmission vers un public, la figure de lartiste
s'impose plus — chez Whistler — ou moins — chez Manet — face a la
toile. Bizarrement, c’est la figure qui semble le plus pres de disparaitre
qui conditionne pourtant le plus l'ceuvre, lautre ethos étant plus
spontané ou naturel, étrangement moins épris de lui-méme.

Ce que les portraits de Whistler et Manet permettent de
montrer, donc, c’est que la représentation de l'artiste par lui-méme,
relayée ici par un portraitiste littéraire qui en souligne les enjeux, n’a
pas seulement trait a la stratégie, mais a la théorie. La position de
Partiste agit sur la nature de l'ceuvre, sur la maniére dont elle est
transmise au public et sur les effets qu’elle produit sur celui-ci, voire
sur 'engagement qu’elle sollicite de sa part. Par rapport a I'ceuvre, la

9 Id., « Manet », ibid., p.147. Sauf indication contraire, les autres citations de ce
paragraphe sont tirées du méme texte et figurent sur les p. 146-147.

10 Id., « Whistler », ibid., p. 146.

u Ibid.
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présence de l'auteur, saisie dans son portrait, n’exerce pas vraiment
d’effet de réel mais joue plutét un role ambigu: elle humanise et
mythifie a la fois. Ni anodines ni accessoires, les images d’artistes
précedent I'ceuvre, modifiant parfois sensiblement sa réception. C’est
ce qu'ont montré les travaux récents consacrés a l'iconographie de
Pauteur: les images de celui-ci «entre[raient] en interférence
dynamique »2 avec l’ceuvre, elles permettraient méme de faire surgir
sa « vérité vivante »!3, instaurant avec le public « un contrat a compte
de visage »4. Mais si le portrait vient rappeler au lecteur qu’il y a un
homme derriere le poéte, celui-ci ne se rend accessible qu’a travers le
prisme d'un objet symbolique, qui I'esthétise, d’'une part, et se donne
d’autre part lui-méme a déchiffrer.

Ce paradoxe, qui entache la transparence du portrait d’auteur, a
été relevé notamment par Roland Barthes, dans Mythologies, et par
Pierre Michon, dans Corps du roi. Les photographies d’auteurs
illustrant ce deuxiéme essai superposent selon Michon deux corps
contradictoires, celui de la l1égende littéraire et celui de ’homme qui va
mourir’. Sur la photographie, I’écrivain devient icone mais admet aussi
qu’il partage le destin, la condition, et méme I'imperfection de 'homme
commun. Une telle « contradiction sublime » est aussi évoquée dans
'essai plus ancien de Barthes, « L’Ecrivain en vacances » : le cliché
bucolique dun auteur plongé dans l'espace populaire dun spot
balnéaire « affiche le signe de son humanité » mais confirme en méme
temps une supériorité d’ordre divin, car « le dieu reste »6. Le travail
des médias, dans les années cinquante que commente Barthes, consiste
a introduire de I'ambiguité dans la consécration de I’écrivain, mais sans
la mettre en question, bien au contraire. Cest paradoxalement en
montrant T’humanité de lartiste qu'on accomplit le mieux son
apothéose : « Pourvoir publiquement I’écrivain d'un corps bien charnel,
révéler qu’il aime le blanc sec et le bifteck bleu, c’est me rendre encore
plus miraculeux, d’essence plus divine, les produits de son art »7, écrit
Barthes.

Stimulatrices de croyances, porteuses d’idéologie, les images
d’écrivains fonctionnent encore mieux que les mots, et Mallarmé le sait
bien, lui qui assiste aux premiers balbutiements de ce régime
médiatique que Barthes observe avec acuité quelques décennies plus
tard. Si le XIXe siecle est celui de I'essor de la presse écrite, 'image n’en
est pas absente : en peinture et en photographie, c’est aussi le siecle du

12 Nausicaa Dewez et David Martens, « Iconographies de l’écrivain. Du corps de
Pauteur au corpus de 'ceuvre », Interférences littéraires, 2, mai 2009, p. 11.

13 Federico Ferrari, Jean-Luc Nancy, Iconographie de lauteur, Paris, Galilée,
coll. « Lignes fictives », 2005.

14 Christian Doumet, « De 'auteur représenté au frontispice de son livre » dans Jean-
Francois Louette, Roger-Yves Roche (dirs.), Portraits de lécrivain contemporain,
Seyssel, Champ Vallon, coll. « Essais », 2003, p. 13.

15 Pierre Michon, Corps du roi, Lagrasse, Verdier, 2002, p. 11-16 et 55-68. Sur les
photographies d’écrivains et leur « charge mythologique », voir le numéro dirigé par
Jean-Pierre Bertrand, Pascal Durand et Martine Lavaud, Le Portrait photographique
d’écrivain, COnTEXTES, 14, 2014, URL : http://contextes.revues.org/5904.

16 Roland Barthes, « L'Ecrivain en vacances », Mythologies (1957), Paris, Seuil,
coll. « Points Civilisation », 1970, p. 32.

7 Ibid., p. 33.
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portrait, et la vie de tous les jours comme la littérature voient le
développement de divers instruments d’autopromotion, comme le
portrait carte'8. L’« aigu crayon » du portraitiste, de 'aveu méme de
Mallarmé, est peut-étre encore plus efficace que la plume du poete
quand il s’agit de représenter lauteur — lequel peut ainsi «se
compla[ire], dans le blanc des pages, a leur silence »9.

Pour ou contre Uillustration

La réponse spirituelle que Mallarmé fait a I'interviewer l'interrogeant
« sur le roman illustré par la photographie », en 1898, est bien connue :
«je suis pour — aucune illustration »2°, déclarait le poete, dont le
propos, mettant en scene son propre retournement, n’est en fait pas si
catégorique. Apres avoir affirmé que « tout ce qu'évoque un livre [doit]
se passer dans la téte du lecteur », il mentionne pourtant 1'option,
encore plus radicale que celle de lillustration photographique, du
« cinématographe » auquel il s’agirait d’aller «droit» afin de
« remplac[er], images et texte, maint volume, avantageusement ». On
percoit bien le ton humoristique sur lequel la réponse est donnée, et ce
ton permet de supposer que la position puriste a laquelle le poéte tient
encore — ou le texte suffit seul a éveiller I'imagination du lecteur — est
contrebalancée par une position plus pragmatique, consistant a
admettre que 'image peut aider a ce qu’il se passe du moins quelque
chose dans 'esprit de celui-ci. L’hypothese, décomplexée et présentée
sous la forme d’un pis-aller, était déja évoquée une vingtaine d’années
plus t6t dans I'un des « Gossips » de '« Athenaeum » a propos de
dessins d’auteurs ayant fait 'objet de publications récentes. Le poete
commentait ainsi :

Les dessins d’hommes de lettres ont toujours un attrait exceptionnel
pour le public qui croit voir, sur le papier de Hollande ou du Japon,
comment I'image, indépendante des mots et de la beauté de la phrase,
se présente, nue, a 'esprit du poéte ou du romancier.2:

Méme si les images, plutot que donner a voir, font croire au public qu’il
voit quelque chose, elles contribuent malgré tout a faciliter la réception
des ceuvres écrites — a la faveur d'un léger malentendu, mais sans
gravité.

Et c’est donc sans arriere-pensées, semble-t-il, que Mallarmé
s’est adonné a plusieurs reprises au cours de sa carriere au jeu de la
représentation de soi, non seulement verbalement, comme dans la
lettre dite « autobiographique » a Verlaine, mais aussi au moyen
d'images. Dans les années 1870, avec la complicité de Manet, il
attribuait par exemple ses propres traits au « je » du « Corbeau » de
Poe, traduit par ses soins :

18 Sur le portrait carte de visite comme « jeu de représentation », voir Adeline Wrona,
« Le Portrait carte, de la photographie au journal. Le marché périodique du portrait
d’écrivain », COnTEXTES, 14, 2014, URL : http://contextes.revues.org/5942.

19 Stéphane Mallarmé, « Laurent Tailhade », (Euvres completes, op. cit., t. II, p. 128.
20 Jd., « Sur le roman illustré par la photographie », ibid., p. 668.

21 Jd., « Fine Art Gossip », octobre-novembre 1875, ibid., p. 417-418, je souligne.
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Fig. 1: Edouard Manet, « A la fenétre », autographie au pinceau pour Le Corbeau
d’Edgar Poe, traduit par Mallarmé et illustré par Manet, Paris, Lesclide, 1875 (source :
Wikipédia)

Plus seulement revendiquée sur la page de titre du volume traduit,
I'identité du traducteur s’introduit dans le volume par I’entremise de
son personnage principal. Trois des quatre planches lithographiques de
Manet évoquent I'apparence de Mallarmé. Or, si la ressemblance est
indéniable, elle n’est jamais mentionnée par les auteurs du volume, la
présence visuelle de Mallarmé demeurant gratuite et inexpliquée, a la
maniere d'une boutade scellant la complicité du peintre et du poete. Ce
dernier, en prétant son visage au «je » du « Corbeau », se présente
découvrant comme lui la puissance évocatrice du langage, mais sans
terreur ; c’est sans passer par la misere et la mort que le volume de
traductions le change « tel qu’en lui-méme »22,

Beaucoup plus tard, vers la fin de sa vie, Mallarmé compose en
outre avec l'aide de Degas et de Renoir un portrait collectif, en une
photographie recelant un dispositif complexe, ou sont appelés a se
croiser les regards du peintre, du poéte et de leur photographe, dont on
devine la silhouette non loin des profils de Madame et Mademoiselle
Mallarmé, reflétés par un miroir :

22 Jd., « Le Tombeau d’Edgar Poe », (Euvres completes, op. cit., t. I, p. 38.
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Fig. 2 : Edgar Degas, Auguste Renoir et Stéphane Mallarmé, c. 1895, photographie,
50x40, Musée départemental Stéphane Mallarmé (source : ImagesAnalyses, Paris I)

Rendu indistinct par le halo lumineux des lampes a pétrole utilisées
pour éclairer la scene, I'ceil de Degas se dirige toutefois vers ses
comparses, dont I'un baisse les yeux vers l'autre, lequel renvoie son
regard vers l'objectif, c’est-a-dire vers le spectateur. La décontraction,
lair entendu et souriant des artistes, pourtant contraints a poser
longuement23, affichent l'intimité bonhomme qui les lie, leur
complicité, tout en prenant aussi le spectateur a partie. En lui donnant
a voir la rencontre de trois grands représentants de I'art moderne, mais
dans un intérieur bourgeois et dans une pose badine, il lui destine peut-
étre un commentaire sur 'entrelacement des arts, dont 'union n’est
pas que théorique mais aussi mondaine.

Un portrait d’artiste, en effet, se compose ; et il arrive que le
portraituré participe a la composition, comme lorsque Mallarmé, plutot
que de poser pour Munch, lui transmet la photographie de Nadar qui
lui sert de portrait officiel dés I'année 1896, que la gravure du peintre
norvégien se contente de transposer telle quelle24. A travers ce geste,
Mallarmé s’assure de fait que la nouvelle représentation qu'on prépare
de lui convient a celle qu’il s’est choisie, pas seulement parce qu’il
désire favoriser la circulation de son image et le développement de sa

23 A ce sujet, voir le témoignage de Paul Valéry dans Degas Danse Dessin, (Euvres, 3
vol., éd. Michel Jarrety, Paris, Le Livre de Poche, coll. « La Pochotheque », 2016, t. 11,
p. 531.

24 Edvard Munch, Stéphane Mallarmé, 1897, lithographie, Art Institute Chicago,
URL : http://www.artic.edu/aic/collections/artwork/13521.
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gloire, mais aussi parce que l'image porte une vision de l'auteur,
répercutée sur I'ceuvre et susceptible d’en affecter la portée théorique.

Les discours du portrait

Les images que Mallarmé laisse filtrer de lui-méme, dans les cas du
Corbeau illustré par Manet et de la photographie de Degas, indiquent
en fait deux stratégies antagonistes. Dans le premier cas, il s’agit de
relayer sans nécessairement y croire un imaginaire du poéte déja bien
implanté dans les esprits de 'époque — comme dans le portrait que
Mallarmé fait de Whistler, marqué par le type du poete maudit. Dans le
second, la photographie, a linstar du portrait littéraire de Manet,
malmene plus vertement, et plus ouvertement, ce méme imaginaire. On
va voir maintenant que les portraits auxquels le poete se fie pour
diffuser son image répondent tantot a I'une, tantot a 'autre de ces deux
stratégies, adoptées dans des contextes et a des moments différents. Ils
permettent ainsi de dire quelque chose d'une « théorie mallarméenne
de 'auteur », décliné sous deux visages. Considérant qu'un auteur n’est
jamais dupe de son rapport a I’ceuvre, Mallarmé s’autorise a ’envisager
d’au moins deux maniéres différentes, qui ont cependant pour objectif
commun de favoriser la réception de I'ceuvre en la dotant d’'une valeur
plus grande.

En 1883, quand Verlaine sollicite de la part de Mallarmé un
portrait qui chapeauterait la section qu’il lui consacre dans Les Poetes
maudits, aux cotés de Rimbaud et Corbiere, 'image qu’il recoit n’est
pas une photographie mais la reproduction d'un tableau par Manet,
réalisé en 1876 et tronant depuis dans l'intérieur du poete :

Fig. 3: Edouard Manet, Stéphane Mallarmé, 1876, huile sur toile, 27.5x36, Musée
d’Orsay (source : Wikiarts)
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Il n’est pas anodin que le poete ait choisi, pour le volume qui
contribuera a lui assurer une position de plus en plus dominante dans
le champ des lettres, un portait peint plutét quune photographie. Le
tableau de Manet est considéré comme mieux capable de faire voir
Pesprit du poete qu'une représentation plus automatique, la main du
peintre se substituant au mécanisme de 'appareil afin d’évoquer non
seulement une image du poete, mais une légende littéraire. Le fond du
tableau, neutre, constitue un lieu extratemporel sur lequel le visage de
I’homme s’allégorise et peut se présenter comme l'incarnation dun
génie universel, comme le corps d'une essence abstraite, ce qu’observe
Verlaine, qui y voit un poete «en quelque sorte apothéosé,
immortalisé »25. Mieux que la photographie, qui inscrit nécessairement
I’'homme dans le réel, la peinture donne a contempler la conjonction
d’un individu singulier et d’'un symbole.

Evoqué sur le mode mineur — « petit portrait » ou « curieux
tableautin »26, qui peut servir a « amus[er] »27 —, le tableau de Manet
avait déja été utilisé des 1876, semble-t-il, transformé en portrait carte,
pour diffuser I'image du poete dans un cercle plus restreint28. Or, bien
que ce soit l'unique portrait circulant dans les années 1880, son
utilisation pour le moins sérieuse, presque officielle, n’empéche pas
Mallarmé de le considérer avec une distance ironique. Le poete se
présente a ses contemporains sur un tableau dont I’ambiguité ne lui
échappe pas : le portrait de Manet lui permet de révéler son visage par
le biais d'une ceuvre d’art, mais celle-ci transgresse les codes courants
du portrait de personnalité.

Sur la moitié droite du tableau, le regard de Mallarmé se
détourne de celui du spectateur2s. Excentrée et comme déconcentrée, la
figure ne se laisse pas saisir. Tres différent de celui que Manet avait fait
de Zola huit ans plus t6t3°, le portrait du poete présente ce dernier non
pas dans un espace précis et connoté, entouré par exemple d’ceuvres
significatives, mais sur un fond indéterminé, associé a un petit nombre
d’accessoires qui ne le désignent pas directement comme écrivain.
Pincé entre l'index et le majeur, la ou l'on attendait un crayon, un
cigare laisse échapper des volutes de fumée, dont le mouvement
ascendant se substitue peut-étre a I’essor idéal que devrait permettre le

25 Paul Verlaine, « Avertissement & propos des portraits ci-joints », Les Poétes
maudits, éd. Michel Décaudin, Paris, Société d’édition d’enseignement supérieur,
1982, p. 16.

26 Stéphane Mallarmé, lettre a Paul Verlaine, 22 aofit 1883, Correspondance, 12 vol.,
éd. Henri Mondor, Lloyd James Austin, Paris, Gallimard, 1959-1985, t. II, p. 245.

27 Id., lettre a Paul Verlaine, 3 novembre 1883, ibid., p. 248.

28 Voir la lettre a Arthur O’Shaughnessy, 19 octobre 1876, ibid., p. 130.

29 Depuis les travaux de Michael Fried en particulier, on connait pourtant I'intérét de
Manet pour la « frontalité » des personnages picturaux (voir Le Modernisme de
Manet ou le Visage de la peinture dans les années 1860 (1996), trad. Claire Brunet,
Paris, Gallimard, coll. « Esthétique et origine de la peinture moderne », 2000).

30 Voir Edouard Manet, Emile Zola, 1868, huile sur toile, 146.5x114, Musée d’Orsay,
URL: http://www.musee-orsay.fr/fr/collections/catalogue-des-
oeuvres/notice.html?no_cache=1&nnumid=713. Les deux portraits et leurs
différences sont notamment commentés par Jean-Luc Steinmetz, « Interscriptions
(Mallarmé-Zola) », Le Champ d’écoute. Essais critiques, Neuchatel, La Baconniere,
coll. « Langages », 1985, p. 199-229.
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livre, en lieu et place duquel sont disposées deux pages blanches,
dissimulant un cahier. Le poete n’écrit pas mais fume, et les feuillets —
d’ailleurs vierges — sur lesquels sa main s’appuie sont seulement
effleurés du regard, avec désinvolture. Ni en pied ni en buste, le
portrait est coupé au genou, comme si I'image n’avait pas fait I'objet
d’une véritable composition. Mallarmé y apparait avec la nonchalance
d'un homme qui ne désirerait ni se montrer ni poser, non
conventionnel, un poete qui ne se prendrait pas au sérieux et dont la
représentation, certainement originale et méme radicale — surtout si
l'on considere qu’elle est destinée a présenter un « poete maudit »,
dont elle n’illustre justement pas I'imaginaire — est réservée aux années
du relatif anonymat de Mallarmé. L’apothéose que commente Verlaine,
en effet, est tres ambivalente, et c’est sur un ton enjoué que le poete, en
faisant mine de se mythifier, mythifie plutét 'ceuvre, épargnée ici par la
représentation comme par l'idéologie ambiante de la malédiction
littéraire.

Plus tard, au contraire, au moment de faire paraitre le volume
Vers et Prose chez Perrin, en 1892, Mallarmé choisit d’y associer une
lithographie toute récente de Whistler :

Fig. 4 : James Abbott McNeill Whistler, Stéphane Mallarmé, c. 1892, lithographie,
20.5x15.6, Brooklyn Museum (source : Wikimedia commons)

Pres de dix ans apres la parution des Poétes maudits, la légende
littéraire a laquelle Mallarmé parait se rallier est beaucoup plus
convenue. Tandis que le recueil rassemble ses poemes les plus fameux
et les plus admirés, finissant d’établir sa réputation dans un champ
poétique dont il deviendra bientét le « prince», l'image qui
Paccompagne s’appuie sur un imaginaire qui non seulement convient a
sa célébrité mais la sert. A une époque ot cette derniére est entretenue
par d’innombrables mysteres, par une poétique de la « suggestion »

11
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dont on lui attribue la découverte, le portrait de Whistler présente a son
tour une figure embrumeée, pour ne pas dire obscure. Dans les termes
de Jean-Michel Nectoux, « le poéete y parait [...] plongé dans cet air des
songes ou il semble tout a la fois qu’il vit, respire et se perd »3... plongé
ainsi dans une atmosphere littéraire conforme a l'idéologie de la
malédiction littéraire, qui a la fin du siecle sert de caution et d’étalon a
la valeur artistiques2, le portrait retirant a ’ceuvre la tache d’acquérir sa
propre valeur et la lui assurant par la d’autant plus stirement.

La téte penchée sur le coté et les paupieres mi-closes, la figure
évite tout confrontation avec le spectateur, comme dans le portrait de
Manet. Elle apparait fondue dans un crayonnage, comme émergeant de
griffonnements, dans une quasi-abolition de soi suggérée par des traits
vifs et horizontaux qui lui donnent forme tout en la raturant. Tandis
que la méme année Renoir le présentait dans une pose plus classiquess,
Whistler donne a Mallarmé le moyen de renforcer un mythe, dont il
n’est certainement pas dupe mais qu’il choisit de relayer. Il ne résiste
plus ainsi a la poétique du poéte maudit, déclinée dans le méme volume
sous la forme dune « disparition élocutoire du poete », formulée alors
pour la premiere fois34.

Les deux portraits par Manet et Whistler permettent non
seulement de saisir des stratégies auctoriales — consistant soit a
s’inscrire en faux contre les représentations courantes du poete, soit a
se les approprier quitte a les pousser vers leur extréme —, mais ils
permettent surtout de voir ce que I'ceuvre peut gagner a étre associée a
une figure de poete ; et Mallarmé en est parfaitement conscient. Or, si
le portrait de Whistler permet de soutenir une vision de l'ceuvre
conforme aux déclarations de « Crise de vers », et plus facile a diffuser,
son intervention tardive — qui plus est temporaire — dans la carriere de
Mallarmé laisse penser que cette vision n’est pas la seule possible, et
méme peut-étre pas la plus valable aux yeux du poetess. Adoptée quand
il s’agit de diffuser un florilege, elle n’est privilégiée ni dans la longue
période pendant laquelle Mallarmé s’impose progressivement dans le
champ des lettres, ni dans les derniéres années de sa vie. A partir de
1896, en effet, la figure stéréotypée de Whistler est accompagnée d'un
autre visage. C’est celui d’'un portrait photographique par Nadar que
Mallarmé choisit d’apposer a la présentation que la revue La Plume lui
consacre, peu apres la réception de son titre de « prince des poetes »,
dans son numéro du 15 mars :

31 Jean Michel Nectoux, Mallarmé : un clair regard dans les ténebres, op. cit., p. 80.

32 Sur la malédiction littéraire et son utilisation stratégique par les écrivains des XIXe
et XXe siecles, voir Pascal Brissette, Marie-Pier Luneau (dirs.), Deux siécles de
malédiction littéraire, Liege, PU de Liege, coll. « Situations », 2014.

33 Voir Pierre-Auguste Renoir, Portrait de Stéphane Mallarmé, 1892, huile sur toile,
40x50, Musée national des chiteaux de Versailles et de Trianon, URL:
https://www.wikiart.org/en/pierre-auguste-renoir/portrait-of-stephane-mallarme-
1892.

34 Stéphane Mallarmé, Vers et prose. Morceaux choisis, Paris, Perrin, 1893, p. 192.

35 Sur ces questions, voir Annick Ettlin, Le Double Discours de Mallarmé. Une
initiation a la fiction, Paris, Ithaque, 2017, en particulier les chapitres six, sept et
huit.
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Fig. 5 : Paul Nadar, Stéphane Mallarmé, 1895, photographie, tirage d’apres un cliché
verre daté du 25 février 1896, Photothéque de la Caisse nationale des Monuments
historiques (source : Wikipédia)

Méme s’il demande alors au directeur de la revue de reproduire I'image
« en citant le nom du photographe »3°, reste que ce troisieme portrait a
moins pour but d’esthétiser que d’identifier le visage du poéte, lequel
échange enfin avec le spectateur un premier regard.

Les visages successifs que Mallarmé présente a son public vont
dans le sens d’une plus grande simplification : du tableau ambivalent, a
la fois ironique et mythifiant, de Manet, a I'image 1égendaire propagée
avec la complicité — pas nécessairement consciente — de Whistler,
jusquau portrait officiel de Nadar, le poete parait apprivoiser
progressivement son statut d’homme public et son role social
d’écrivain3’. Le troisieme visage, a la fois bienveillant et autoritaire,
suscite une dernieére fiction. Parfaitement en adéquation avec son
image publique, le poéte y revét, comme un comédien enfin crédible,

36 Stéphane Mallarmé, lettre a Léon Deschamps, 5 février 1896, Correspondance,
op. cit., t. VIII, p.53. La demande du poete n’est toutefois pas honorée par le
directeur du journal.

37 11 est significatif a cet égard que Mallarmé ait choisi le portrait tout en sobriété de
Nadar plutét que les portraits « & domicile » de Dornac réalisés autour de 1893
(URL : http://gallica.bnf.fr/ark: /12148 /btvib84320634/f31.item), et qu’il 'ait méme
préféré a un autre portrait de Nadar, le fameux Mallarmé « au chale » (URL:
http://www.artnet.com/events/auctions-calendar/de-la-bibliotheque-stephane-
mallarme-at-sothebys-paris/) — ces deux autres photographies, en effet, révelent
beaucoup plus clairement une scénographie d’auteur, qui plus est privée. A ce sujet,
voir Pascal Durand, « De Nadar a Dornac. Hexis corporelle et figuration
photographique de I’écrivain », COnTEXTES, 14, 2014, URL:
https://contextes.revues.org/5933.
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dans un rapport a l'ceuvre le plus distant possible, 'apparence du
« grand écrivain ».

Annick Ettlin
Université de Geneve
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