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La carte et le territoire de Michel Houellebecq, une
nouvelle perspective du portrait littéraire

Résumé

Dans La carte et le territoire, la préoccupation constante de Michel Houellebecq de
représenter 1’écrivain a 'ceuvre est d’autant plus évidente que le protagoniste de son
livre, Jed Martin, est un peintre qui cherche a surprendre les gens dans 'exercice de
leurs métiers. Parmi les sujets du roman figure le portrait de Houellebecq lui-méme,
devenu personnage — portrait dont la réalisation constitue le point de focalisation du
texte. Notre attention se dirige vers ’examen des significations du portrait comme
point de départ pour une réflexion métalittéraire sur le lien entre mimesis et vérité.

Abstract

In The Map and the Territory, Michel Houellebecq’s main concern is to represent the
writer at his working desk — and that is even more obvious when one recalls that Jed
Martin, the novel’s main character, is a painter whose activity is to depict people while
they are working. Among the novel’s topics, the portrait of Houellebecq himself
(inserted in the novel as a character) is what I am interested in. My attention turns to
an exam of portrait significances as a starting point for a metaliterary reflection about
the link between mimesis and truth.
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Etre contemporain signifie selon Giorgio Agamben ne pas se limiter a
vivre avec son époque, mais élucider ce qui se trouve sans lumiere.
Ecrivain contemporain, dans le sens que le philosophe italien donne a ce
terme, Michel Houellebecq représente dans ses romans, les problémes
du monde dans lequel il vit et qui est le n6tre, pour faire surgir des vérités
dissimulées. En tant qu’artiste, il désire, comme le montre Rita Schober,
lutter contre toutes les formes d’art contribuant a la consolidation du
systeme dominant2. Ainsi, par son roman, il combat le formalisme, tout
en proposant un retour a la narration et a la fiction, ce qui, selon les
chercheurs de nos jours, caractérise I’écriture romanesque des dernieres
décennies, désireuse de remettre le récit dans ses droits3. Comme les

1 Le philosophe italien souligne cette idée dans ces termes : « Au contraire, le
contemporain est celui qui percoit I'obscurité de son temps comme une affaire qui le
regarde et n’a cesse de l'interpeller, quelque chose qui, plus que toute lumiére, est
directement et singulierement tourné vers lui. Contemporain est celui qui recoit en
plein visage le faisceau de ténebres qui provient de son temps ». Giorgio Agamben,
Qu’est-ce que le contemporain ?, (traduit en francais par Maxime Rovere), Paris, Ed.
Payot-Rivages, 2008, p. 22.

2 Voir Rita Schober, « Vision du monde et théorie du roman, concepts opératoires des
romans de Michel Houellebecq », Marc Dambre, Aline Mura-Brunel, Bruno
Blanckman, Le roman francais au tournant du XXIe siécle, Paris, Presse Sorbonne
Nouvelle, 2004.

3 Voir Dominique Viart, « Mémoires du récit. Questions a la modernité», Revue des
lettres modernes, série Ecritures contemporaines, n° 1, Paris-Caen, Lettres modernes,
Minard, 1998 et La littérature francaise au présent. Héritage, modernité, mutations,
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écrivains de l'extréme contemporain, Michel Houellebecq produit du
fictif sous le schéma d’un retour au roman « réaliste » traditionnel,
créant une prose narrative qui tend a englober divers genres du roman+.
La Carte et le territoire présente un récit qui réunit les formes du roman
réaliste classique, de la biographique romancée et de ’enquéte policiere.
La transparence autofictionnelle de ce romans - valable pour tous ses
livres - est toute particuliere et bien subtile, car Michel Houellebecq est
présent dans le récit comme personnage sous son nom complet. D’autre
part, les références a 'auteur sont aussi enrichies par le récit de la vie et
de la création d’un artiste fictif, le peintre Jed Martin, dont certains
aspects  biographiques  font penser a  l'autobiographie
houellebecquienne. En méme temps, ce qui rend encore plus subtile
cette piste de recherche est le recours, dans la troisieéme partie du roman,
a une enquéte policiere pour I’élucidation du meurtre de Houellebecq-
personnage. En tant que personnage du roman — organisé en prologue,
trois parties et un épilogue —, Houellebecq apparait dans la deuxieme
partie, occupant ainsi le centre de son roman.

Ce qui nous semble fonctionner comme moyen de mise en valeur
de la transparence autofictionnelle, c’est le portrait, constituant le point
de rencontre des deux artistes du roman, le peintre Jed Martin et
Pécrivain Michel Houellebecq. Le peintre demande a Iécrivain,
personnalité artistique célébre, d’écrire sur lui dans le catalogue de sa
future exposition. A son tour, il peint le portrait de I’écrivain pour ajouter
la piece manquante a la série de portraits représentant des gens dans
Iexercice de leurs métiers. La création du portrait constitue pour les
deux artistes un objet de réflexion pendant trois entretiens, lors des trois
visites placées au centre du livre, que Jed Martin rend a Houellebecq-
personnage. Les entretiens sont construits par un enchevétrement de
perspectives narratives : celle du narrateur, avec celles de Jed Martin et
de Houellebecq-personnage, réalisant un mélange de narration, discours
indirect libre et dialogue. Ce dernier met en scene Jed Martin comme un
double de I’écrivain, reprenant la tradition littéraire du theme du double,
favori des romantiques. Mais dans I'acception de Houellebecq, le double
ne ressemble pas a la Muse de Nuit de mai d’Alfred de Musset, qui incite

Paris, Bordas, 2008 (2e édition augmentée).Voir aussi Aaron Kibédi-Varga, « Le Récit
postmoderne », Littérature, n° 77, 1990.

4 Christelle Reggiani montre que le romanesque contemporain trouve des moyens de
refuge dans les genres du roman pour éviter une exploration directe du passé. « Le
romanesque contemporain », Timo Obergoker (éd.), Les lieux de lextréme
contemporain, Miinchen, Martin Meidenbauer, 2011, pp. 23-33.

5 Raphaél Baroni affirme méme que : « Le dernier roman de Michel Houellebecq, La
Carte et le territoire, apparait comme un cas exemplaire d’autofiction », « Authentifier
la fiction ou généraliser l’autobiographie ? », dans
Joél Zufferey (dir.), L’Autofiction : wvariations génériques et discursives,
Louvain-la-Neuve, Academia / L’Harmattan, 2012, p.91. Agathe Novak-Lechevalier
estime que « si I'on parle d’autofiction, il faut se souvenir qu’il s’agit 1a d’une sorte
d’autofiction tres particuliére : car la fictionnalisation de 'auteur n’a pas ici pour objet
d’authentifier le roman en le reliant & une expérience subjective donnée comme
authentique ; bien au contraire, elle tend a ébranler ce point d’ancrage réel en
Parrimant a la fiction. » Agathe Novak-Lechevalier, « Porté disparu : Michel
Houellebecq et I'art de ’évanouissement », Fabula / Les colloques, Les «voix» de
Michel Houellebecq, URL : http://www.fabula.org/colloques/document4307.php,
page consultée le 15 mai 2018.
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le poéte a chanter avec son luth les beautés et les maux de ce monde. Il
dérive de lautre rimbaldien et de I'Igitur mallarméen, ayant, comme
dans I’age symboliste de la modernisation du discours littéraire, le sens
manifeste de la réflexion sur le moi créateur®. Ainsi modernisé, le motif
du double propose, chez Houellebecq, ’entretien de I'artiste, en fin de
carriere, avec son double plus jeune, a I’age de la force créatrice’. Ce que
Houellebecq-personnage remarque avec un ceil plus agé et plus
expérimenté, Jed I'a vécu ou pressenti sans se poser de questions,
agissant uniquement au nom du désir de s’exprimer dans et par son art.
C’est un jeu de miroirs dans lequel I'artiste, au bout de sa voie, peut
suivre la formation de la conscience artistique. Il illustre également la
complexité du regard artistique houellebecquien, de 1'ceil ouvert sur le
monde, qui se voit voir8. La complexité de ce regard est enrichie par les
deux perspectives des arts plastiques et de la littérature. Tout cela
devient visible durant les trois visites que le peintre rend a Iécrivain.

La représentation du réel

Le peintre se rend pour la premiere fois chez I’écrivain pour lui
demander de le présenter dans le catalogue de I’exposition qu'’il prépare.
Dans ce but, il lui montre un dossier avec des photocopies de ses ceuvres.
Intrigué par la question de lécrivain, qui essaie de comprendre sa
décision d’abandonner la photographie pour la peinture, le peintre
commence a se poser des questions sur son art, auxquelles il semble ne
jamais avoir pensé, vu les hésitations soulignées par le narrateur :

Jed réfléchit longtemps avant de répondre. « Je ne suis pas tres str de
savoir, avoua-t-il finalement. Mais le probléme des arts plastiques, il
me semble, poursuivit-il avec hésitation, c’est 'abondance des sujets.
Par exemple, je pourrais parfaitement considérer ce radiateur comme
un sujet pictural valable. [...] Vous, je ne sais pas si vous pourriez faire
quelque chose sur le plan littéraire, avec le radiateur, insista Jed. Enfin
si, il y a Robbe-Grillet, il aurait simplement décrit le radiateur... Mais,
je ne sais pas, je ne trouve pas ¢a tellement intéressant. » (p. 136)9

Par 'exemple de la représentation du radiateur, ce passage aborde la
question de la transposition du réel en art. Grace a I’expérience acquise,

6 La célebre phrase rimbaldienne « Je est un autre » de la Lettre adressée a Paul Demeny
le 15 mai 1871, nomme la naissance du créateur de ses propres visions. Dans Igitur,
ceuvre en prose, Mallarmé développe 1'aventure de la création de la pensé pure, de celui
qui peut entretenir son réve par l'acte créateur. Igitur est « Le personnage qui, croyant a
P'existence du seul Absolu, s'imagine étre partout dans un réve [... ]. » Stéphane Mallarmé,
Igitur, Oeuvres complétes, texte établi et annoté par Henri Mondor et G. Ean-Aubry,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1970, p. 442.

7 Paul Guimard a exploité de la méme maniere le theme du double, dans son roman Le
mauvais temps, Paris, Denoé€l, 1976, tout en proposant, par 'entretien entre le double
jeune et le double agé, une forme d’acces a la communication avec son monde.

8 Georges Perec construit son roman Un homme qui dort, Paris, Denoél, 1967, sur'idée
du double envisageant I’'artiste au travail face a sa propre image. Le double est exprimé
d’'une maniere originale par 'emploi du pronom personnel « tu » qui accentue l'unité
familiere avec le moi.

9 Michel, Houellebecq, La Carte et le territoire, Paris, Flammarion, 2010. Voir cette
édition pour toutes les références de pages entre parentheses dans le corps du texte.



Nouvelle Fribourg, n. 3

et en adversaire du formalisme, Houellebecq-personnage se lance,
exploitant cet exemple, dans un véritable plaidoyer sur les possibilités de
Iexpression artistique en littérature, pour faire ressortir des sens qui
conduisent a la compréhension de la vérité. En parlant vite, avec passion,
il explique comment un objet banal comme le radiateur peut inspirer la
forme littéraire et la thématique. Cet objet peut étre a I'origine d’'un
thriller : « On pourrait trés bien imaginer un thriller avec un important
marché portant sur des milliers de radiateurs. » (p. 138), aussi bien qu’a
Porigine d’un roman sur la condition humaine :

On pouvait considérer comme scandaleux que cette maison récente ait
été équipée de radiateurs aussi anciens, de radiateurs au rabais en
quelque sorte, et en cas d’accidents, par exemple dune explosion de
radiateurs, je pourrais vraisemblablement me retourner contre les
constructeurs. [...] Voila un sujet magnifique, foutrement intéressant
méme, un authentique drame humain ! » (p. 138)

Ce méme objet pourrait également conduire a des réflexions sur
I'industrie : « On pourrait tres bien, aujourd’hui, retracer dans un roman
le parcours du minerai de fer, la fusion réductrice du fer et du coke
métallurgique, I'usinage du matériau, la commercialisation enfin. » (p.
139). Enumérant toutes ces formes d’expression littéraire, 1’écrivain
formule un principe qui doit gouverner la création artistique : le
dépassement du formalisme par le symbole et par la suggestion de sens
implicites. 11 dirige ainsi son double vers la compréhension de sa
mission d’artiste. « D’un tableau a ’autre j'essaie de construire un espace
artificiel, symbolique, ou je puisse représenter des situations qui aient
un sens pour le groupe. » (p. 145), avoue le jeune créateur apres avoir
entendu parler son confrere plus 4gé. Par I'intermédiaire des voix de ses
personnages, Houellebecq trouve la maniere de s'impliquer dans son
texte pour souligner I'importance de la formation d’'une conscience
artistique dont le but est de révéler « au groupe », c’est-a-dire a ceux a
qui s’adresse le message, les aspects cachés du monde dans lequel on vit.

Une fois arrivé chez lui, Jed prend la décision de faire le portrait
de Houellebecq-personnage, tout comme celui-ci fera le sien. Cette
décision représente le moment ou les deux artistes, entrainés dans le jeu
de miroirs, conscients de leur mission, pourront désormais créer chacun
le portrait de I'autre, exprimant chacun les traits de 'autre a travers sa
propre intériorité.

La création du portrait

Le peintre rend une deuxiéme visite a ’écrivain, pour le photographier,
surtout dans son bureau en vue de la création de son portrait. Pendant
Pentretien, une théorie de la création du portrait, commune a la peinture
et a la littérature, semble se constituer a partir des réflexions des deux
artistes.

L’écrivain met en discussion le probléeme de la valeur, soulignant
lopposition entre les intéréts de la société économique et la condition de
Partiste. Dans la société économique, la valeur est éphémere, car un
produit devient vite obsoléte, pour étre remplacé par un autre, amélioré



Nouvelle Fribourg, n. 3

techniquement. Cette mentalité s’applique aussi a l'artiste, en tant que
producteur de valeur :

Nous aussi nous sommes des produits..., poursuivit-il, des produits
culturels. Nous aussi nous serons frappés d’obsolescence. Le
fonctionnement du dispositif est identique — a ceci prés qu’il n’y a pas,
en général, d’amélioration technique ou fonctionnelle évidente ; seule
demeure 'exigence de nouveauté a I’état pur. (p. 167)

L’observation pessimiste de Houellebecq-personnage, concernant la
reconnaissance de la valeur artistique par la société, renvoie pourtant,
grace au syntagme « I’exigence de nouveauté a I'état pur », a un principe
de base de l'esthétique houellebecquienne : le renouvellement des
formes d’expression littéraire comme modalité de résistance pour la
sauvegarde de la culture. La remarque du peintre : « Il y a quelque chose
dans votre regard, je ne saurais pas dire quoi, mais je crois que je peux
le transcrire... » (p. 169), continue cette idée, posant la question du
savoir-faire. Houellebecq rencontre ici I'idée des poétiques modernes de
souche mallarméenne!©, soulignant que la représentation de la vérité ne
vient pas d’une explication donnée par lartiste, lui-méme ne la
connaissant pas (« Il y a quelque chose dans votre regard, je ne saurais
pas dire quoi « ), mais de la maitrise des moyens artistiques (« mais je
crois que je peux le transcrire »), qui meéne au déchiffrement de cette
vérité. En tant que peintre, créateur de portrait, Jed mise sur la réussite
du regard de I'étre portraituré pour parvenir a la révélation de la vérité
humaine. La perspective narrative, exprimant d’ailleurs la voix de
Pauteur, intervient pour expliquer d’ou vient la confiance du peintre
dans la réussite de sa création : « Le mot de passion traversa soudain
lesprit de Jed [...] » (p. 168). Houellebecq écrit le mot passion en
italique pour souligner la méme importance qu’a pour lui le mot vérité.
Les deux mots expriment la source et le but de la création artistique, la
passion d’entamer l’acte pour faire ressortir la vérité.

Le double jeune incite son double 4gé a expliquer la maniére dont
Partiste doit répondre a cette exigence dans la création d un portrait, tout
en tenant compte de la singularité de I’étre portraituré :

Ce qui est curieux, vous savez... poursuivit-il plus calmement, un
portraitiste, on s’attend qu’il met en avant la singularité du modéle, ce
qui fait de lui un étre humain unique. Et c’est ce que je fais, dans un

1o Dans l'article intitulé « Le Mystére dans les lettres », Mallarmé explique la mission
de la littéarure de faire ressortir I’énigme par l’acte de la lecture, ce qui renvoie a la
maitrise des moyens d’expression artistique : « Un solitaire tacite concert se donne, par
la lecture, a lesprit qui regagne, sur une sonorité moindre, la signification : aucun
moyen mental exaltant la symphonie, ne manquera, raréfié et c’est tout — du fait de la
pensée. » Oeuvres, éd. Henri Mondor et G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, coo.
Bibliothéque de la Pléiade, 1970, p.380.

11 Fernando Copello et Aurora Delgado-Richet souligne ainsi I'importance du regard
dans I'exécution du portrait : « Ce regard multiplie les possibilités du portrait, le met
en mouvement, le tire de son isolement et 'integre dans le monde. Ce regard est une
forme de reproductibilité qui n’est pas technique et uniforme mais ouverte a des
réceptions individuelles. Il y a un dialogue étrange entre ce regard immuable de I'étre
portraituré et son spectateur en mouvement dans l'espace et dans le temps. » , Le
portrait. Champs d’expérimentation, Fernando Copello et Aurora Delgado-Richet
(dir.), Presse universitaire de Rennes, 2013, p. 9.
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sens, mais d'un autre point de vue j’ai 'impression que les gens se
ressemblent beaucoup plus qu'on ne le dit habituellement, surtout
quand je fais les méplats, les maxillaires, j’ai 'impression de répéter les
motifs d'un puzzle. Je sais bien que les étres humains c’est le sujet du
roman, de la great occidental novel, un des grands sujets de la peinture
aussi, mais je ne peux pas m’empécher de penser que les gens sont
beaucoup moins différents entre eux qu’ils ne le croient en général.
Qu’il y a trop de complications dans la société, trop de distinctions, de
catégories... (p. 171)

Le double agé développe sa réflexion sur un schéma antithétique, en
choisissant I'exemple de deux ceuvres célebres qui mettent face a face le
grotesque et le sublime. Il qualifie le portrait de Dora May par Picasso
« hideusement déformé parce que son ame est hideuse » (p. 172). En
revanche, « le portrait de Ducon, appartenant a la Guilde des
Marchands, par Van Dyke, la c’est autre chose ; parce que ce n’est pas
Ducon qui intéresse Van Dyck, c’est la Guilde des Marchands. » (p. 172).
En s’appuyant sur ces deux exemples, Houellebecq-personnage soutient
I'idée que I’exécution du portrait réclame ’expression du sublime et que,
dans ce but, il ne doit pas représenter le regard personnel et subjectif du
créateur sur le monde, mais le regard de l'artiste sensible a la création
du beau et a I'expression de la vérité!2. Pour renforcer cette idée, il
oppose le portrait créé artistiquement au portrait photographié :

Vous savez, je me rends compte de ce que vous étes en train de faire,
j’en connais les conséquences. Vous étes un bon artiste, sans entrer
dans les détails on peut dire ¢a. Le résultat, c’est que j'ai été pris en
photo des milliers de fois, mais s’il y a une image de moi, une seule, qui
persistera dans les siecles a venir, ce sera votre tableau. (p. 173)

Ce passage exprime synthétiquement la confiance de Houellebecq dans
la survivance du portrait artistique grace a la représentation de la
singularité comme vérité de I’étre humain. Ainsi, on peut comprendre
que le portrait créé par le peintre n’est pas le portrait de Houellebecq-
personnage, mais le portrait de celui-ci en tant que représentant de sa
« Guilde », le portrait de I'artiste en général.

La reconnaissance de la vérité

Le peintre rend une derniére visite a I’écrivain apres la fermeture de
lexposition, pour lui offrir le portrait. En le regardant, I'écrivain
remarque : « Je le regarderai quelquefois, il me rappellera que j’ai eu une
vie intense, par moments. » (p. 250) Le dernier entretien donne aux deux
artistes I’occasion de continuer la réflexion sur I’art du portrait, une fois
Poeuvre achevée. La réplique de Houellebecq-personnage marque le
moment de la reconnaissance de la vérité encryptée dans I'ceuvre. Pour
lui, le portrait, son portrait, lui donne la possibilité de récupérer ce qu’il
a perdu de sa vie. Cela ne se fait pas instantanément, par un simple
regard, mais « par moments ». Ce sont les moments privilégiés que seul
Part peut procurer, qui laissent transparaitre I'existence avec ce qu’elle a

12 Cela correspond a l'invitation lancée par Houellebecq aux créateurs de littérature
dans Rester vivant, Paris, Editions J’AI LU Librio, 2016, (premiere édition : Editions
de La Différence, 1991) : « Croyez a I'identité entre le Vrai, le Beau et le Bien », p. 26.
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de plus « intense ». Le portrait de Houellebecq-personnage confirme
ainsi son role dans la mise en évidence de 'autofiction. Mais a travers la
réplique du personnage, il faut surtout reconnaitre 'auteur qui parle de
son art, le roman se présentant ainsi comme une fiction
autoréférentielle. Tout comme Proust, qui montre dans son roman que
seule la littérature est en mesure de représenter authentiquement la vie,
parce qu’elle exprime et explique le vécu, en traversant le visible pour
accéder a I’essence, Houellebecq met en évidence, a travers le portrait, la
fonction de ’art de restituer la vie sublimée par ’acte artistique, devenue
authentique et vivante parce qu’elle fait ressortir la vérité intérieure, et
rend ainsi la singularité humaine généralement valable. Si Proust 'a
démontré en utilisant « je » comme personne du discours pour parler de
« moi », Houellebecq utilise le theme du double en tant que dialogue
entre « moi » et « moi ». Par I'intermédiaire de la peinture, Jed Martin
est celui qui confirme, dans le jeu du double, I'insuffisance de la mimesis
dans l'expression de I’énigme humaine. Le prologue du roman l'a
présenté dans un moment de manque de créativité, incapable de finir un
tableau représentant les portraits de deux artistes plastiques, le
britannique Damien Hirst et 'américain Jeff Koons. S’il lui a été facile
de peindre le portrait du premier, car le visage communiquait sans effort
le cynisme de 'homme riche, apres trois semaines de retouches, il n’est
toujours pas arrivé a surprendre sur la toile ’exaltation percue dans le
regard du dernier. Les entretiens avec Houellebec-personnage I'ont aidé
a comprendre la mission de l'art d’aller au-dela des apparences pour
exprimer la vérité par les moyens artistiques, qui assurent la réussite de
Iexpression du regard sur le monde.

L’utilisation du theme du double s’enrichit de significations lors
de la séparation définitive des deux artistes :

Sur le seuil de la porte, ils furent saisis par le froid. La neige luisait
faiblement. Les branches noires des arbres dénudés se détachaient sur
le ciel gris sombre. « Il vay avoir du verglas, dit Houellebecq, conduisez
prudemment. » Au moment ot il faisait demi-tour pour repartir, Jed
le vit qui agitait tres lentement sa main a la hauteur de I'épaule, en
signe d’adieu. (p. 258)

Le conseil adressé a Jed par Houellebecq-personnage, de méme que son
geste timide et délicat d’adieu, dénoncent son attachement pour le jeune
artiste. Cette conduite paternelle rappelle le principe fondamental de
la poétique houellebecquienne ainsi formulé dans Rester vivant :
« Compte tenu des caractéristiques de I'’époque moderne, 'amour ne
peut plus guere se manifester ; mais I'idéal de 'amour n’a pas diminué.
Etant, comme tout idéal, fondamentalement situé hors du temps, il ne
saurait ni diminuer, ni disparaitre. »'3 La rencontre des deux artistes et
leurs entretiens soulignent I'importance de la communication
interhumaine pour faire ressortir l'amour comme porte d’acces vers la
vérité humaine. Le portrait de Houellebecq-personnage exécuté par Jed
fait valoir la mission de l'art de transmettre cette vérité en lui
subordonnant tous les autres aspects de la vie, comme il ressort de cette
phrase dont les historiens d’art caractérisent le tableau : « Peu de gens

13 Michel Houellebecq, Rester Vivant, op.cit., p. 10.
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de toutes fagons, au moment de la présentation du tableau, préterent
attention au fond, éclipsé par 'incroyable expressivité du personnage
principal. » (p. 180). Tout cela renvoie a I'idée centrale de la poétique
houellebecquienne de dépasser le confort de la simple mimesis pour
dénoncer la vérité.

Conclusion

Mettant au centre de son roman le probleme de la création du portrait,
genre qui exprime l'essence de I'étre dans les arts visuels et dans la
littérature, Michel Houellebecq pratique sans doute une écriture de soi,
évitant pourtant la création d’'un autoportrait a la maniere de Montaigne
ou de Leiris. L’originalité de son autofiction réside dans I'invention d’un
artiste fictif grace auquel, au lieu d’entreprendre un travail d’exploration
de son passé et de son devenir, il traverse les étapes de sa formation
artistique. Il exprime ainsi I’espoir de trouver dans le passé d’autrui ce
qu’il a perdu ou ce qu’il n’a pas saisi dans sa propre évolution. Mais
lauteur se livre aussi a travers le portrait de Houellebecq-personnage. Il
exploite ainsi le theme du double, en créant par le truchement des deux
personnages son portrait d’artiste complexe, a la fois créateur et penseur
de lacte littéraire. Le peintre crée le portrait de Houellebecq-
personnage, qui devient le chef d’ceuvre de sa création, car il a compris
que ce qu’il doit transmettre par son art est la vérité humaine exprimée
par I’étre portraituré. L’écrivain présente le portrait du peintre, tout en
soulignant I'importance du regard porté sur la société de son temps, qui
doit étre simple et direct4. Le trait d'union de ces deux portraits est
lexpression de la vérité, principe fondateur de la poétique
houllebecquienne, comme il I'a souligné dans Rester vivant, avant méme
d’entamer la création romanesque’s. En méme temps, le dialogue entre
le peintre et 'écrivain souligne 'importance de la communication et de
la compréhension réciproque des artistes pour la sauvegarde de la vie
spirituelle dans le monde technico-économique.

La création du portrait confére au roman la qualité spéculaire. Les
deux protagonistes du roman créent des portraits d’artistes, comme
Houellebecq lui-méme, qui crée son portrait a travers leurs productions.
En méme temps, les deux artistes renvoient eux aussi a ’écrivain, qui
présente ainsi son image sous deux hypostases : I'artiste engagé dans
I’acte créateur (Jed Martin) et I'artiste lancé dans des réflexions sur ’art
(Houellebecq-personnage). Les techniques spéculaires utilisées
contribuent ainsi a la complexité du portrait d’artiste de Houellebecq,
producteur du texte et narrateur du roman, mais aussi personnage
engagé dans la trame avec sa propre identité, posture dans laquelle il est

14 « Dans ses titres comme dans sa peinture elle-méme, Martin est toujours simple et
direct : il décrit le monde, ne s’autorisant que rarement une notation poétique, un sous-
titre servant de commentaire. » La Carte et le territoire, op.cit., p. 184.

15 « La vérité est scandaleuse. Mais sans elle, il n’y a rien qui vaille. Une vision honnéte
et naive du monde est déja un chef-d’ceuvre. En regard de cette exigence, l'originalité
pese peu. Ne vous en préoccupez pas. De toute maniere, une originalité se dégagera
forcément de la somme de vos défauts. Pour ce qui vous concerne, dites simplement la
vérité ; dites tout simplement la vérité, ni plus ni moins. » Rester vivant, op.cit., p. 27.
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aussi sujet d’'une ceuvre. Parler de soi-méme a travers son portrait créé
par un autre lui donne I'occasion de se voir dans et par I'acte artistique.
Houellebecq préfere le portrait a 'autoportrait pour se représenter parce
qu’il préfere s’exposer, au lieu de s’explorer. C’est ce qu’on pourrait
comprendre de la phrase en capitales figurant comme titre de la
premiere exposition de son personnage artiste : LA CARTE EST PLUS
INTERESSANTE QUE LE TERRITOIRE.

Yvonne Goga
Université Babes-Bolyai, Cluj-Napoca
Fondatrice du Centre d’Etude du Roman Francais Actuel (CERFA)
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