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Enchissement des espaces fictionnels : le cas de
Ponirisme dans L’herbe rouge et Les Batisseurs
d’empire de Boris Vian

Résumé

Si Pceuvre littéraire de Boris Vian parait étre traversée par le réve, l'onirisme
demeure une voie quasi inexplorée dans le paysage des études vianesques.
Plusieurs de ses ceuvres semblent pourtant appeler par leurs thémes et leurs
formes le monde parallele des songes. C’est le cas notamment du roman L’herbe
rouge et de la piece Les Batisseurs d’empire publiés respectivement en 1950 et
1959. L’objectif de cet article est de cerner non seulement la maniere dont ’espace
dans le corpus est teinté d’onirisme, mais aussi la facon dont la frontiére du monde
des réves est en perpétuelle concurrence avec celles de ’'espace fictionnel et de
l'univers référentiel du lecteur.

Abstract

Although dream is constantly present in the work of Boris Vian, it remains an
almost unexplored path in Vianesque studies. However, many of his writings deal,
by their themes and forms, with the parallel world of dreams. It is the case of the
novel L’herbe rouge and the play Les Batisseurs d’empire, published respectively
in 1950 and 1959. Therefore, this article aims to demonstrate not only that space,
in the selected corpus, is tinted with oneirism, but also that this oneirism causes
the boundaries of the dreamed world to be in competition with those of the
fictional space and of the reader’s referential reality.
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Si pour Paul Ricceur c’est par I'acte de lecture que « le texte devient ceuvre
dans linteraction entre texte et récepteur »!, c’est également par la
rencontre de ces instances lectrice et textuelle que nait 'espace littéraire,
défini par Maurice Blanchot comme un espace pourvu de frontieres
englobant les mondes fictionnel et référentiel convoqués par le récit2. Or, en
interférant avec les frontieres attendues de ’espace littéraire comme avec
celles du récits, les fictions atopiques, en ce qu’elles « résistent a I'inscription
géographique, mais refusent en outre toute classification générique »4, sont

1 Paul Ricoeur, Temps et récit, Paris, Seuil, 1983, p. 146.

2 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955.

3 Je veux parler ici des frontiéres du récit telles que sont, entre autres, I'incipit dans le
roman et I'exposition au théatre.

4 Audrey Camus, « Espéces d’espaces : Vers une typologie des espaces fictionnels », dans
Audrey Camus et Rachel Bouvet (dir.), Topographies romanesques, Québec, Presses de
I'Université du Québec, 2011, p. 40.
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a méme de remettre en question les fonctions traditionnelles de I'ouverture
dans I'ceuvre, voire de remanier la relation construite par 'espace littéraire
entre monde réel et monde fictif. Le cas des espaces oniriques me semble
tout désigné pour esquisser une réflexion sur la distance entre fiction et
réalité en littérature. Si passer du monde réel a la fiction est un acte habituel,
voire naturel, le passage du monde fictionnel a celui du réve (dans une
ceuvre de prime abord non-identifiée comme « récit de réve ») convoque
une interaction nouvelle entre le texte et le lecteur. En effet, ces espaces
donnent lieu & un redoublement de la tension génératrice de I’ceuvre par
I’ajout d’une frontiere supplémentaire a traverser, celle du réve, différenciée
a la fois de celle du monde référentiel du lecteur et de celle de la réalité
fictive immanente au récit. Autrement dit, 'entrée dans un texte onirique
aurait, pour condition d’acces, une superposition des niveaux, comme une
mise en abyme de espaces fictionnels : un monde révé dans un monde déja
fictif. Or, les frontieres respectives de ces mondes enchassés seraient floues
et poreuses, admettant la permutation des indices textuels et produisant un
va-et-vient de 'attention du lecteur entre deux réalités concomitantes. C’est
le cas notamment du roman L’herbe rouges et de la piece Les Batisseurs
d’empire® de Boris Vian dont la structure du monde révé, enchassée dans la
fiction, apparait deés l'incipit du roman et des ’exposition de la fable?. C’est
donc dire que 'entrée dans ces ceuvres par 'acte de lecture est caractérisée
par deux passages, successifs ou simultanés, du lecteur dans la fiction. Ces
passages créent, selon mon hypothese, de multiples frontieres, d’abord
englobantes — celles de I'espace littéraire au sens entendu par Blanchot —
puis d’autres, perméables, illustrant un troisieme niveau, celui du réve. Or,
comment s’opere ce deuxiéme passage du monde fictif généré par la
rencontre préalable avec le texte vers le monde doublement fictif du réve,
inséré en quelque sorte dans I'univers « réel » des personnages du récit ? 1l
sera question de dégager, a travers I'analyse des incipits, les obstacles a la
compréhension engendrés par l'onirisme des textes, lesquels entravent
Ientrée du lecteur dans l'ceuvre. Je considérerai que ces conflits
interprétatifs ont trait aux marques de fictionnalité présentes dans les
premieres pages des textes, en particulier lorsque celles-ci sont confrontées,
soit a 'indétermination du sens telle que décrite par Tzvetan Todorov dans
Symbolisme et interprétation comme « constitutive de toute évocation »8,
soit a I'insignifiance du parcours indiciaire tracé par les textes et destiné a
mettre en échec toute entreprise de décodage?.

5 Boris Vian, L’herbe rouge, Paris, Pauvert, 1962, 194 p.

6 Boris Vian, Les Batisseurs d’empire ou le Schmiirz, Paris, ’Arche, 1959, 81 p.

7 Les affinités de I'ccuvre de Boris Vian avec les courants du surréalisme, de I’absurde, du
fantastique et de I'insolite donnent a voir dans les textes des espaces qui s’apparentent a
des mondes révés. De nombreux théoriciens ont effleuré l'angle, sans toutefois s’y
consacrer dans le cadre d'une recherche approfondie. Voir dans la section des orientations
bibliographiques, Audrey Camus (2009), Gilbert Pestureau (1978), No€l Arnaud (1977).

8 Tzvetan Todorov, Symbolisme et interprétation, Paris, Seuil, 1978, p. 76.

9 Audrey Camus, « Les contrées étranges de l'insignifiant : retour sur la notion de
fantastique moderne », Etudes francaises, 2009, vol. 45, n° 1, p. 89-107.
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L’herbe rouge©

Le roman de science-fiction L’herbe rouge narre l'expérience dun
ingénieur, Wolf, qui cherche a créer une machine capable de lui faire revivre
ses souvenirs afin de les oublier. L’espace y est manifestement étrange,
apparemment transformé par un événement inconnu du lecteur. L’'ceuvre
s’ouvre sur une scene de réveil :

Le vent, tiede et endormi, poussait une brassée de feuilles contre la
fenétre. Wolf, fasciné, guettait le petit coin de jour démasqué
périodiquement par le retour en arriére de la branche. Sans motif, il
se secoua soudain, appuya ses mains sur le bord de son bureau et se
leva. Au passage, il fit grincer la lame grincante du parquet et ferma
la porte silencieusement pour compenser. Il descendit I’escalier, se
retrouva dehors et ses pieds prirent contact avec I’allée de briques,
bordée d’orties bifides, qui menait au Carré, a travers ’herbe rouge
du pays."

L’entrée, en apparence surprenante, dans le monde onirique a travers I'éveil
n’a cependant rien d’inattendu. Il s’agit plutét d’'un motif récurrent selon
Jean-Daniel Gollut pour qui le réveil peut effectivement « s’avérer, contre
toute attente, le premier contenu d’'un réve ! »2, comme « une fausse
indication de réveil, sorte d’équivalent narratif de I'impression de “réveil
dans le réve” »3. Or, il ajoute : « Apres indication de réveil, il faudra que le
récit présente nombre d’indices significatifs du réve pour que I’on se dispose
a y reconnaitre le monde onirique prétendument quitté »4. Les premieres
pages du roman permettent de voir émerger la pointe d'un monde onirique
représenté, conformément a ce que décrit Gollut comme un monde ou
« I'impossible se méle au réel »*.

D’une part, certains éléments structurants de l'espace semblent
résolument ceuvrer a titre d’agents transitifs permettant au réel et au réve
de s'imbriquer, créant un effet de flottement, une impression d’incertitude.
D’abord, la fenétre, apparaissant des les premieres lignes, comporte des
caractéristiques notables, bien que sa tres bréeve mention tende a la reléguer
au rang de simple élément décoratif. Elle constitue, en effet, le premier
point d’acces vers I'extérieur. Elle est également la premiére porte d’entrée
pour le lecteur qui pourra constater que ladite fenétre est fermée, puisque
le vent, les feuilles et 1a branche se heurtent contre celle-ci, empéchant Wolf
de prendre pleinement emprise sur le réel et ne lui permettant uniquement
d’épier, dans un état de fascination, « le petit coin de jour démasqué
périodiquement » (HR, p. 9). L’instabilité du réel et sa mise a I’écart par la

10 Le passage choisi correspond au premier chapitre du roman (p. 9-12).

1 Boris Vian, L’herbe rouge, Paris, Pauvert, 1962, p. 9. (Désormais, les passages tirés de
Pceuvre seront cités dans le corps du texte, entre parentheses, précédés des initiales HR).
12 Jean-Daniel Gollut, Conter les réves. La narration de l'expérience onirique dans les
ceuvres de la modernité, Paris, José Corti, 1993, p. 76.

3 ibid., p. 75.

14 ibid.

15 ibid., p. 86.
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fenétre fermée ne pourraient ainsi étre plus appréhensibles. L’escalier,
emprunté ensuite par Wolf pour rejoindre I'extérieur, n’est pas non plus
anodin, puisqu’il indique le passage du dedans vers le dehors. Sans
m’attarder sur cette dialectique maintes fois explorée en analyse littéraire
de l'espace, je me contenterai d’étayer I'importance que jaccorde a cette
transition par les mots de Gaston Bachelard :

[L]e dedans et le dehors vécus par I'imagination ne peuvent plus
étre pris dans leur simple réciprocité. [...] en choisissant des départs
plus concrets, plus phénoménologiquement exacts, nous nous
rendrons compte que la dialectique du dedans et du dehors se
multiplie et se diversifie en d’innombrables nuances.®

Ainsi, 'escalier, emprunté immédiatement au levé d’ailleurs « sans motif »
(HR, p. 9) du lit, mene directement et sans escale a 'extérieur « a travers
I’herbe rouge du pays » (HR, p. 9). L'escalier lui-méme se dresse donc
comme élément de transition du personnage vers le monde onirique et
structure un premier passage entre 1’espace fictif et ’'espace révé. De plus,
une fois le contact pris avec I'extérieur, le premier élément spatial visible est
la machine, véritable moteur de I'action. C’est par elle que le protagoniste
voyagera au cceur de ses souvenirs : « La machine, a cent pas, charcutait le
ciel de sa structure d’acier gris, le cernait de triangles inhumains. » (HR, p.
9). Si la structure apparait d’emblée inusitée, d’abord par sa désignation au
moyen du déterminant défini « la » (sans toutefois que le lecteur connaisse
préalablement sa nature ou sa fonction), puis par sa grandeur et son
originalité puisqu’elle semble toucher le ciel en y tracant des formes non
seulement singuliéres, mais aussi inhumaines, son étrangeté est confirmée
quelques lignes plus loin :

Il regarda 'appareil. La case était remontée, et entre les quatre pieds
rablés béait un puits profond. Il contenait, rangés en bon ordre, les
éléments destructeurs qui viendraient s’ajuster automatiquement a
la suite les uns des autres, au fur et a mesure de leur usure. (HR, p.
10)

Ce passage, qui se garde bien de renseigner véritablement le lecteur sur la
nature de I’étonnante machine, confére a celle-ci un caractere inquiétant (en
regard notamment de la profondeur du puits qu’elle surplombe et des
éléments destructeurs qu’il recele) et une certaine autonomie (puisque ces
derniers sont pourvus d’ajustements automatisés). L’inquiétude est
d’ailleurs confirmée dans le cotexte immédiat a travers les paroles de Wolf :
« Pourvu qu’il n’y ait pas de pépin » (HR, p. 10). En somme, bien que
I'incipit mette en scene ce qui semble étre le réveil du personnage principal,
les indices textuels que sont les trois premiers éléments structurants de
I’espace tendent a contredire celui-ci, indiquant plutét le passage graduel
du personnage vers I’espace du réve.

D’autre part, 'analyse des quelques passages strictement descriptifs
permet d’approfondir la these de ’entrée dans le monde onirique. En plus

16 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, Paris, PUF, 1957, p. 195.
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des extraits précédemment cités concernant la machine, trois autres
séquences descriptives peuvent étre découpées dans les limites du passage
qui m’intéresse. Si toutes contribuent a dessiner un peu mieux l’espace
auquel le personnage et le lecteur ont affaire, elles illustrent chacune
également des aspects signifiants de I'espace onirique que je tente de
délimiter. Le premier de ces extraits a justement a voir avec les limites,
représentant ’espace extérieur du Carré comme fermé, tel un espace
imbriqué dans un autre, a I'image de la structure interne de 'ceuvre : « Wolf
était tout seul au milieu du Carré. Les hauts murs de pierre rose s’élevaient
nets et précis a quelques centaines de metres. » (HR, p. 11) Ainsi, ’espace
du pays, que l'on aurait pu croire vaste et étendu, est pour le moment
contraint par une frontiére physique englobante et strictement définie. Plus
loin, la mention du son des voitures parvenant par-dela le mur ajoute une
couche de sens a cette frontiére, confirmant son statut de sous-ensemble
spatial dans un monde plus vaste, tout comme 1’était I'espace onirique au
sein de l'espace littéraire de Blanchot, évoqué au moment de fixer nos
hypotheses. Le deuxiéme extrait, quant a lui, attire 'attention du lecteur
vers ce que Gollut désigne comme un « décalage par rapport aux normes
ordinaires du réel »v7, un écart d’ou « les images rapportées du réve se
caractérise[nt] souvent, en regard, par une apparence de bizarrerie, sinon
de franche absurdité »8. On peut lire : « Le ciel, assez bas, luisait sans bruit.
Pour le moment, on pouvait le toucher du doigt en montant sur une chaise
; mais il suffisait d'une risée, d’'une saute de vent, pour qu’il se rétracte et
s’éleve a l'infini... » (HR, p. 11) Ce ciel modulable et imprévisible ne saurait
en effet correspondre a aucun univers référentiel disponible pour le lecteur
et ’entraine, des lors, dans un monde invraisemblable s’apparentant au réve
du fait qu’il semble indépendant et évanescent, menacant sans cesse de fuir
au moindre soubresaut. Finalement, la derniere séquence descriptive
contenue dans l'incipit de L’herbe rouge offre a voir un conflit de lecture lié
a l'indétermination du sens qui, telle que I'explique Todorov, se dresse
« comme une opposition irréductible, et profondément déroutante pour
I'interprétation, entre la clarté de I'appareil allégorique [...], et I'obscurité
du message qu’il délivre »9. Ainsi, le passage, par cette indétermination,
donne lieu a une « variété »20 dans l'interprétation : « Il avait la téte
légérement inclinée comme toujours, et son profil dur se découpait sur la
tole, moins résistante, de I’armoire de contréle. Le vent plaquait sur son
corps sa chemise de toile blanche et son pantalon bleu. » (HR, p. 11). Sil'on
peut comprendre ce passage au plus simple, c’est-a-dire comme une
description agrémentant la fiction et dessinant le protagoniste au sein du
décor, on peut également étre tenté d’y voir une métaphore du personnage
allongg, la téte cantée sur loreiller, le visage rendu stoique par le réve en
cours, ses vétements ramenés contre son corps par le simple effet de la
gravité. Plus encore, le vent, élément naturel intervenant dans I’extrait, n’a,

17 Jean-Daniel Gollut, op. cit., p. 86.
18 ibid.

19 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 85.
20 ibid.
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jusqu’alors, pas tout a fait les caractéristiques du vent telles qu’elles seraient
actualisées dans le réel. Il est décrit des la premiere ligne comme « tieéde et
endormi » et semble, lui aussi, imprévisible, menacant de surgir a tout
moment et de modifier radicalement le paysage en faisant littéralement
s’envoler le ciel. En somme, l'espace, dans ses principaux éléments
structuraux et dans sa description lors des pauses narratives, met en échec
la toute premiere piste de lecture, celle du réveil de Wolf. Par conséquent, il
brouille, par le réve et son croisement au réel, la compréhension du récit.

En outre, il est également possible d’observer dans l'incipit de
P'ceuvre certaines caractéristiques de la configuration narrative qui, comme
la composition de l'espace, témoignent de I'enchassement des espaces
fictionnels. La premiere de ces singularités concerne I’alliage inattendu d’un
narrateur extradiégétique-hétérodiégétique et d’une focalisation interne. Si
les récits de réve, voire les fictions atopiques et fantaisistes en général, ont
tendance a mettre en scéne un « je » aux prises avec I'intrusion de I’étrange
dans le familier, le roman de Vian prend plut6t le pari, selon Camus, d'une
« construction inhabituelle d’'un espace subjectif en “il” », qui compromet
Ientrée dans I'ceuvre en voilant le réel :

La focalisation interne [ainsi jointe a une narration externe], loin
d’élucider les motivations du protagoniste, nous donne en effet
acces a une intériorité pour le moins opaque : on a beau voir “avec”
lui, ses sentiments et ses pensées nous demeurent inaccessibles,
d’autant que cette focalisation interne est généralement stricte. [...]
D’une certaine maniere, les effets de la focalisation interne stricte
par laquelle se manifeste le mieux l'incompréhensibilité des
événements auxquels le personnage se heurte sont ici redoublés par
I'incompréhension de ce qui se produit dans ’esprit du personnage,
incompréhension que l'on attendrait davantage d’une focalisation
externe.?!

Dans L’herbe rouge, la focalisation dite interne stricte donne a voir par la
voix du narrateur extra-hétérodiégétique les perceptions de Wolf comme
autant d’intrusions du réel fictif dans ’espace du réve. Or, si ces perceptions
sont décrites, ce n’est que pour accentuer les effets de flou de ’'atmosphere
onirique qui se présentent a la lecture. Les sens sont donc mis en action :
« Il y avait de temps en temps I’écho fugitif d’'une voiture » (HR, p. 12),
« Wolf, sans se retourner, percut a ses cotés le parfum blond de sa femme. »
(HR, p. 12), mais ils sont imprégnés chaque fois d’'une certaine imprécision,
les impressions demeurant « opaques », dépourvues d’explication. De
surcroit, la narration, a travers ce méme jeu d’impressions sensorielles, met
systématiquement en échec le regard, ajoutant au caractére
incompréhensible de la restriction de champ décrite par Camus. Ainsi, Wolf
ne voit pas, mais percoit sa femme a ses c6tés. Son seul regard est insuffisant
pour se convaincre de la solidité de la machine, qu’il doit éprouver de « ses
mains laminées » (HR, p. 11). Les yeux de Folavril, petite amie du
mécanicien adjoint de Wolf, sont, eux aussi, cachés « derriere une grille de

21 Audrey Camus, « art. cit. », p. 106.
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cheveux jaunes » (HR, p. 12), ce qui rend son identification difficile. Le sens
de 'observation du protagoniste est méme formellement suspendu dans le
texte qui combine une fois de plus le familier et I’étrange :

Le jour était pareil aux autres et seul un observateur tres entrainé
aurait pu remarquer la zébrure filiforme, comme une craquelure
dorée, qui marquait I’azur, juste au-dessus de la machine. Mais les
yeux de Wolf, pensifs, révaient parmi I’herbe rouge. (HR, p. 11-12)

Bref, le lecteur est soumis aux mémes contraintes restrictives que le
narrateur (soit celles d’étre observateur externe des pérégrinations des
personnages), contraintes qui alimentent l'effet onirique de l’espace,
déployé dans l'incipit.

Les Batisseurs d’empire

La piece absurde Les Batisseurs d’empire raconte la fuite irrationnelle d'une
famille poursuivie par un bruit inquiétant et hantée par un personnage-
objet « laid a voir »22, le schmiirz, qui subit la violence décomplexée des
autres personnages pendant toute la durée de la fable. L’espace a pour
spécificité de se détériorer et de se rapetisser d’acte en acte. La piece s’ouvre
sur l'arrivée de la famille sur un nouvel étage de 1'immeuble qu'elle habite :

La sceéne se passe dans une pieéce sans particularités,
bourgeoisement meublée, avec un buffet Henri IT au fond, une table
de salle a manger et des chaises, le tout dans un coin, des fenétres
fermées, des portes qui menent partout ou il faut et dans le coin ou
il n’y a pas de table, arrivée d'un escalier censé partir d’'une piece
supposée au-dessous, et qui enchaine sur un escalier censé mener a
une piece qui serait au-dessus. (BE, p. 5)

Si 'espace scénique, ainsi présenté dans sa part mimétique, semble pour le
moins banal, il suffit de s’y pencher avec un peu plus d’attention pour
déceler les signes ambigus dun espace onirique absurde et irréel. D’abord,
lappartement mis en scéne constitue un espace refermé sur lui-méme (des
fenétres closes, des portes « qui meénent partout ou il faut », en sous-
entendant nulle part ou il ne faut pas) que le texte ne manquera pas, dans
les lignes suivantes, de clore davantage. La premiere entreprise du
personnage du pere sera de condamner au moyen de planches et de clous
Parrivée de I'escalier menant au-dessous et d’ou la famille vient d’émerger.
Le rétrécissement de I'espace et sa dégradation seront également marqués
a plusieurs reprises : « Mais comment peux-tu étre d’aussi mauvaise foi ?
En bas, j’avais ma chambre... » (BE, p. 10), « Il y avait six pieces. » (BE, p.
11), « Tu vois... Il n’y a que deux piéces. J’en étais stire. » (BE, p. 13), « Mais
écoute, on a encore de la chance... regarde cet escalier... / Oh, il n’a rien
d’extraordinaire, ca, la petite a raison. / [...] / Il est moins bien que le

22 Boris Vian, Les Batisseurs d’empire ou le Schmiirz, Paris, '’Arche, 1959, p. 6. (Désormais,
les passages tirés de ’ceuvre seront cités dans le corps du texte, entre parentheses, précédés
des initiales BE).
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précédent. » (BE, p. 10). L'espace clos de la scene, dans lequel les
personnages semblent déja agir étrangement, sera bientét obscurci par
lajout de didascalies supplémentaires, conférant a leur tour une part
d’insolite et d’inquiétant a I’espace mimétique de la piece, c’est-a-dire celui
destiné a étre représenté sur scene. Ainsi, on note la présence du
personnage-objet, le schmiirz, placé « dans un coin, [...] tout enveloppé de
bandages et vétu de loques. Il a un bras en écharpe et tient une canne de
Pautre. Il boite, il saigne et il est laid a voir. » (BE, p. 6) Aussi, I'introduction
du schmiirz est encadrée dans le texte de deux didascalies destinées a étre
représentées, mais, cette fois, hors de la scéne, a partir des coulisses.
D’abord : « On entend, venu du dehors un bruit a faire peur, dont la nature
reste a préciser. Un bruit grave roulant surmonté de battements aigres. »
(BE, p. 6), puis « Le bruit se fait entendre a nouveau dans la rue, c’est-a-dire
par-dela les fenétres. » (BE, p. 6). S’il pourrait étre taxé d’arbitraire de
qualifier ces deux éléments, soit le schmiirz et le bruit, de
cauchemardesques, il est indéniable que leur étrangeté et leur imprécision
jettent un voile d’'incompréhension sur la lecture. Ces incertitudes ne seront
d'ailleurs que renforcées a mesure que la piece se jouera, celle-ci ne
répondant jamais aux questions posées des ’exposition quant a la nature de
cesdits éléments. En somme, l'espace mimétique, qui n’a rien de
conventionnel, entrave le travail d’interprétation du texte, a la maniére d'un
réve résistant a la signification par sa finitude et son hermétisme.

L’espace onirique, en tant que monde enchassé dans la fiction, est
également perceptible a travers I'espace diégétique de la piece. Ce dernier
renvoie au discours descriptif sur un espace non actualisé en scene, mais
présent au sein des dialogues. Par cet espace diégétique, il est possible de
prendre la mesure de I’enchassement des espaces fictionnels et des passages
s‘opérant entre eux. En effet, le réel fictionnel cherche — et échoue — a
pénétrer ’espace du réve a travers les souvenirs et leur négation. Ainsi,
lorsque le personnage de Zénobie se rappelle la réalité passée : « Oui, j’avais
ma chambre, a co6té de la votre, en face du petit salon. » (BE, p. 10), « Le
petit salon, avec les fauteuils rouge foncé et la glace de Venise, et les jolis
rideaux en soie rouge. Le tapis rouge et le lustre doré. » (BE, p. 11), « On
avait six pieces... on y était seuls... des arbres devant les fenétres. » (BE, p.
12), sa parole est chaque fois remise en doute, comme si le réel, ou le
souvenir de celui-ci, n’avait aucune véritable emprise sur l’expérience
fantaisiste en cours. Comme si, enfin, le réel peinait a franchir pour de bon
la frontieére de cette derniére : « Comment, du petit salon ? » (BE, p. 10),
« Zénobie, tu es stire de ce que tu dis ? » (BE, p. 11), « Des arbres ! (Il
s’approche du schmiirz, tape dessus.) Des arbres... » (BE, p. 12).

Toutefois, ce n’est pas que dans I'espace diégétique que le réel est
refoulé. La frontiere de l'espace onirique, sans étre parfaitement
infranchissable, repousse également le réel qui tente de s’infiltrer par les
voies narratives. Ainsi, l'intrigue, qui s’appuie fortement sur des procédés
absurdes, sur l'incohérence et le désordre, rejette les manifestations de
lespace réel fictionnel qui semble précéder l'action. En effet, des les
premieres pages, le récit comme le discours sont voués a lirrationnel et a
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l'irréel. Les oublis se multiplient : « Tu ne te rappelles pas que tu étais
équarrisseur en Normandie ? Jadis ? Auparavant ? / [...] /Cela me stupéfie,
voila tout. J’ai completement oublié. » (BE, p. 9), de méme que les
contradictions : « je ne sais jamais de quel c6té on tourne pour visser. /
Comme ca... (Elle lui montre a I’envers) / Non, c’est comme ¢a. (Il lui montre
dans le bon sens.) » (BE, p. 7), et les actes de déni : « Et il n’était pasla!/
Qui ca, n’était pas la ? / Lui ! (Du doigt, elle désigne le schmiirz, immobile.
Il y a un tres long silence.) / Zénobie, ma petite fille, de qui parles-tu ? »
(BE, p. 11). L’effet onirique, engendré par ces simples manifestations de
Pabsurdité narrative ambiante, est d’autant plus fort lorsque les
personnages tentent de faire intervenir la logique au sein du songe en
essayant de faire s’appliquer les lois du réel dans I’espace du réve au moyen
de questions, qui sont d’abord balayées du revers de la main, puis qui
servent a confirmer la these de I'irréalité de 'univers. D’abord : « Combien
de temps est-ce que ca va continuer ? Combien de fois est-ce qu’on va étre
obligés de se précipiter comme ca, dans la nuit, en laissant la moitié des
choses derriere nous, tous les coins qu’on connait, le soleil, les arbres... /
Mais écoute, on a encore de la chance... regarde cet escalier... » (BE, p. 9-
10), puis :

Pourquoi est-ce qu’on s’en va chaque fois qu’on entend ce bruit ? (Le
pere et la mere ont rentré le cou dans les épaules.) Qu’est-ce que
c’est, ce bruit ? Dis-le-moi ! Dis-le-moi, Maman... / Zénobie, mon
petit ange, on t’a répété cent fois de ne pas demander ca. / On ne le
sait pas, ce que c’est. Si on le savait, on te le dirait. / Mais tu sais
tout, d’habitude. / D’habitude, oui. Mais justement c’est une
circonstance exceptionnelle. Et puis les choses que je sais, c’est
plutot les choses qui ont une importance réelle, pas les mirages. /
Ce bruit, ¢a n’a pas d’'importance réelle, alors ? / Au fond, non. /
C’est une image. / Un symbole. / Un repere. / Un avertissement.
Mais il ne faut pas confondre I'image, le signal, le symbole, le repere
et 'avertissement avec la chose elle-méme. Ce serait une grave
erreur. / Une confusion. (BE, p. 13-14)

Il est donc possible de conclure, a la suite de cette lecture de 'exposition des
Batisseurs d’empire, que les frontieres de ’espace mimétique de la scene,
qui correspondent a ’espace onirique de ’ceuvre, ne sont pas suffisamment
hermétiques pour empécher formellement le réel fictionnel d’y pénétrer. En
revanche, elles sont assez résistantes pour récuser chaque fois les incursions
de ce réel, que celles-ci soient introduites par la fable ou par les personnages
eux-mémes qui cherchent a saisir 'univers de la fiction. Cest donc
systématiquement en vain que le réel fictif s'efforce de rompre
I’'enchassement des espaces fictionnels en tentant d’abolir les frontieres,
créant des lors des permutations visibles.

Conclusions

Au terme de ces analyses, il est possible d’affirmer que le réel fictif des récits
pénetre chaque fois le réve, confirmant I'enchassement présupposé des
espaces fictionnels inclus dans 'espace littéraire. Or, ces intrusions sont
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structurées différemment au sein des ceuvres, prouvant la multiplicité des
passages entre les frontieres. Ces passages s’operent donc de manieres
diverses et ont, en définitive, des roles distincts. Dun c¢6té, dans L’herbe
rouge, les mécanismes transitifs mis en place entre le réel fictif et I'espace
du réve (tels que I'étrangeté et 'autonomie de I’espace, la mise en texte de
dispositifs narratifs non-conventionnels et la mise en échec du regard)
tendent a voiler au lecteur I'espace onirique en question, le faisant buter
dans son travail herméneutique sur des obstacles qui font volontairement
échouer toute entreprise interprétative. De l'autre, dans Les Batisseurs
d’empire, le systéeme d’échanges entre les frontieres du réve et du réel fictif
agit plutét comme un guide et dévoile 'espace onirique, I'offrant au lecteur
a déchiffrer comme tel. L'échec de la rationalité, de la pensée et de la parole,
qui appartient au réel, et la représentation, quant a elle reliée au monde des
songes, du désordre, de I'incohérence et de I’étrangeté envahissant ’espace,
en sont les marques. Enfin, 'analyse de l'enchassement des espaces
littéraires, fictifs et oniriques, de méme que 'observation détaillée de leurs
échanges, pourrait aussi permettre de réfléchir a la question des fonctions
formelles des espaces dits oniriques auxquels Jean-Pierre Sarrazac attribue
la valeur de détour et pour qui « [I]a finalité du jeu de réve n’est donc pas
d’engendrer un “autre monde” [...] [mais] consiste a offrir un point de
regard sur le monde — point d’éloignement et de tension (comme la fleche
sur 'arc bandé) a partir duquel la fiction théatrale peut viser, atteindre,
pénétrer au cceur du réel »23.

Lydia Couette

Université du Québec a Trois-Rivieres
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