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L’admirable faculté de poésie 

 
La poésie, en amont de sa réduction structuraliste (utile) à 

une « fonction poétique », est un mode d’être, une capacité 
« existentiale ». Ainsi dans une lettre à sa mère de 1855, Charles 
Baudelaire tente de lui faire partager sa vocation, son être tout 
dévoué à « l’admirable faculté de poésie », qui le doue de sa 
« netteté d’idées » et de son « espérance ». 

Baudelaire est un « poète ». Que fait-il donc ? Il le dit dans 
la 87ème Fleur (édition 1861) : « Je vais m’exercer seul à ma 
fantasque escrime/ Flairant dans tous les coins les hasards de la 
rime/ Trébuchant sur les mots comme sur les pavés/ Heurtant 
parfois des vers depuis longtemps rêvés. » Rappelons-nous que 
pour Marcel Proust, un baudelairien, toute la « félicité » du 
temps retrouvé naît du trébuchement de Venise sur les pavés de 
la cour des Guermantes. 

Le mot d’exercice, si litotique qu’il puisse paraître, convient, 
par exemple, à Valéry dédiant à Gide sa Jeune Parque, cet 
« exercice ». La « netteté d’idées » traduit le terme grec essentiel 
« technè », ou « savoir-faire : ce qu’on appelle aujourd’hui 
l’écriture, ou « le travail », l’ouvragement. Le même Gide, au 
début de Paludes, répond au « que fais-tu ? » par son « J’écris 
Paludes ». 

L’opération poétique demande à chaque génération (c’est-
à-dire à ceux qui arrivent chaque année à maturité) d’être 
reprise en compte, au sérieux, dans sa complexité et son désir, 
en analyse, en affection… Enflammant les polémiques, le 
« combat spirituel » (Rimbaud), la gigantomachie idéelle ; ou, en 
un mot d’aujourd’hui ; le Débat. Il s’agit de remettre la poétique 
au cœur des débats du débat. 

* 
Parlons de l’expansion ou de la périphrase. J’ai failli écrire 

« l’expansi-on » et « la péri-para-phrase ». 
Recommençons par « l’élastique ondulation », en quoi 

consiste le poème lyrique, que le projet de préface aux Fleurs du 
mal  cerne ainsi : « (…) la poésie française possède une prosodie 
mystérieuse et méconnue, comme les langues latine et 
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anglaise ». Autrement dit, la prosodie française (non sa 
métrique, mais sa rythmique, que seule respecte la considération 
des « pieds » en terminologie gréco-latine – iambe, anapeste, 
péons etc… – est quantitative et accentuelle : la différence 
diérétique entre élongation et précipitation, et la différence entre 
prononciation, amuïssement et élision du e enveloppent le secret 
de la prosodie française – que la plupart des traités de 
« versification » n’abordent même pas ! 

Le vers 12 du fameux sonnet Correspondances met en 
diérèse « l’expansi-on des choses infinies ». La diérèse est la 
figure de l’infini dans la diction. L’infinité, venue de 
l’imagination, se fait entendre dans la diction par la distension, 
l’extensibilité des unités (phonétiques, lexicales, phrastiques, et 
intervalles, et coupes) où se retient l’unité dans la diérèse de son 
liant. 

Sa diction (son « oralité » ?) est interne, intrinsèque à, 
constitutive de, l’unité, ou élément (vers ou alinéa) d’un 
« poème ». La pause, ou blanc virtuel, qui disjoint, si prompte 
qu’en soit la syncope, le temps fort du temps faible (le marqué 
du moins marqué) ; puis disjoint le pied du suivant, et leur 
itération irrégulière (sans parler de l’intervalle des syntagmes et 
des séquences), permettant à tout lecteur (et, bien sûr, d’abord 
au lecteur silencieux) d’en varier infinitésimalement le laps, 
introduit la « distensio animi » (Saint-Augustin), ou temps, dans 
la matière phonique. Le temps passe par un poème. La fameuse 
locution d’Augustin le dit : c’est comme si par lui l’âme entrait 
au-dedans de sa propre distensio, l’âme qui n’a pas d’autre 
substance de sa temporalité que cette entente poétique 
(attentive, « ralentie », précautionneuse) de son parler. Le 
rythme procure à l’âme l’expérience de sa distensio. 

* 
J’ai parlé à l’instant de la diérèse comme d’une figure, 

« figure de pensée », ou de l’imagination. Ce que n’admettent 
pas, bien sûr, les traités de figures (ou dictionnaires de poétique 
et rhétorique) classiques. Parce qu’ils secondarisent « la figure », 
la subordonnent au préjugé du propre. Mais disons plutôt que le 
figurant est le propre ; ou que le propre est le figurant. Il n’y a 
pas l’imagination d’un côté, avec sa figurativité ou figuralité, et 
la pensée de l’autre. La leçon de Kant, c’est que l’imagination est 
la pensée, et ses figures sont les tours du langage : la pensée est 
« tropologique ». 
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Et une figure vaut pour toutes, mobilisant toute la 
puissance schématistique, métonymie ou synecdoque ou 
catachrèse, tout le lexique de la rhétorique. Ce que j’avais, il y a 
fort longtemps, soutenu sous l’intitulé de « la figure 
généralisée » ou de la métaphoricité, m’attirant la réplique de 
Gérard Genette qui y voyait plutôt une « restriction ». 

Le fond de l’affaire, comme on dit, que je ne puis ici 
reprendre à loisir, est « ontologique ». Le principe poétique de 
non-identité peut s’énoncer : il y a du comme dans l’être. L’être 
« qu’il y a » en étants (combien de grands poèmes déploient 
anaphoriquement le « il y a », de Rimbaud à Eluard en passant 
par Apollinaire…) ; l’être-en-étant est en étant-semblable. La 
façon qu’a une chose de « ressembler », en rassemblant 
« hypallagiquement » ses autres, voisines inattendues, fait 
qu’elle devient elle-même, dans une « mêmeté » labile 
métamorphosable. La poétique est une théorie du voisinage ou 
éloignement ou rapprochement(s) : l’ontologique reprend son 
bien à la rhétorique par la poétique. 

Ainsi la périphrase est une figure – et j’allais dire une figure 
de la figuralité. Dans notre mémoire profonde comme en celle 
de tout poéticien il y a le poème de Dante, maître de la 
périphrase. La périphrase est au service de la semblance 
générale : elle s’approche de ce qui est à dire ; elle tourne autour ; 
elle « plonge au fond de l’inconnu/ pour trouver du nouveau ». 
Ce qui est à dire (le dicible) se retire, se soustrait – ce qui ne 
signifie pas qu’il est « indicible », ineffable. Le langage d’une 
langue donne à la parole de pouvoir phraser. La phrase 
s’approche, tourne autour du difficile à dire, qui ne se dit que 
par figure : c’est notre « voir face à face », que saint Paul 
renvoyait à l’au-delà. Elle accompagne, ou com-mente, ce que 
l’intuition lui donne d’approcher : pensée approximative. La 
périphrase est péri-para-phrase, et je crois bien que l’ekphrasis 
pourrait passer pour une périphrase… 

 Il s’agit bien d’expansion ; d’invention, plus que de  
«communication » , du sensible de l’insensé. 

 
Michel Deguy 
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