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L’admirable faculté de poésie

La poésie, en amont de sa réduction structuraliste (utile) a
une «fonction poétique », est un mode d’étre, une capacité
« existentiale ». Ainsi dans une lettre a sa mére de 1855, Charles
Baudelaire tente de lui faire partager sa vocation, son étre tout
dévoué a «l'admirable faculté de poésie », qui le doue de sa
« netteté d’idées » et de son « espérance ».

Baudelaire est un « poete ». Que fait-il donc ? Il le dit dans
la 87= Fleur (édition 1861): «Je wvais m’exercer seul a ma
fantasque escrime/ Flairant dans tous les coins les hasards de la
rime/ Trébuchant sur les mots comme sur les pavés/ Heurtant
parfois des vers depuis longtemps révés. » Rappelons-nous que
pour Marcel Proust, un baudelairien, toute la « félicité » du
temps retrouvé nait du trébuchement de Venise sur les pavés de
la cour des Guermantes.

Le mot d’exercice, si litotique qu’il puisse paraitre, convient,
par exemple, a Valéry dédiant a Gide sa Jeune Parque, cet
« exercice ». La « netteté d’idées » traduit le terme grec essentiel
« techne », ou «savoir-faire: ce qu’on appelle aujourd’hui
I'écriture, ou «le travail », 'ouvragement. Le méme Gide, au
début de Paludes, répond au « que fais-tu ? » par son «]'écris
Paludes ».

L’opération poétique demande a chaque génération (c’est-
a-dire a ceux qui arrivent chaque année a maturité) d’étre
reprise en compte, au sérieux, dans sa complexité et son désir,
en analyse, en affection... Enflammant les polémiques, le
« combat spirituel » (Rimbaud), la gigantomachie idéelle ; ou, en
un mot d’aujourd’hui ; le Débat. Il s’agit de remettre la poétique
au coeur des débats du débat.

*

Parlons de I'expansion ou de la périphrase. J'ai failli écrire
«l’expansi-on » et « la péri-para-phrase ».

Recommencons par «l'élastique ondulation », en quoi
consiste le poéme lyrique, que le projet de préface aux Fleurs du
mal cerne ainsi : « (...) la poésie frangaise posseéde une prosodie
mystérieuse et méconnue, comme les langues latine et



anglaise ». Autrement dit, la prosodie francaise (non sa
métrique, mais sa rythmique, que seule respecte la considération
des «pieds » en terminologie gréco-latine — iambe, anapeste,
péons etc... — est quantitative et accentuelle: la différence
diérétique entre élongation et précipitation, et la différence entre
prononciation, amuissement et élision du e enveloppent le secret
de la prosodie frangaise — que la plupart des traités de
« versification » n"abordent méme pas !

Le vers 12 du fameux sonnet Correspondances met en
diérése «l'expansi-on des choses infinies ». La diérese est la
tigure de linfini dans la diction. L’infinité, venue de
I'imagination, se fait entendre dans la diction par la distension,
I'extensibilité des unités (phonétiques, lexicales, phrastiques, et
intervalles, et coupes) ol se retient I'unité dans la diérese de son
liant.

Sa diction (son «oralité »?) est interne, intrinseque a,
constitutive de, l'unité, ou élément (vers ou alinéa) d’un
« poeme ». La pause, ou blanc virtuel, qui disjoint, si prompte
qu’en soit la syncope, le temps fort du temps faible (le marqué
du moins marqué); puis disjoint le pied du suivant, et leur
itération irréguliere (sans parler de 'intervalle des syntagmes et
des séquences), permettant a tout lecteur (et, bien stir, d’abord
au lecteur silencieux) d’en varier infinitésimalement le laps,
introduit la « distensio animi » (Saint-Augustin), ou temps, dans
la matiére phonique. Le temps passe par un poeme. La fameuse
locution d’Augustin le dit : c’est comme si par lui I’dme entrait
au-dedans de sa propre distensio, I’dme qui n’a pas d’autre
substance de sa temporalité que cette entente poétique
(attentive, «ralentie », précautionneuse) de son parler. Le
rythme procure a 1'ame 1'expérience de sa distensio.

*

J'ai parlé a l'instant de la diérese comme d'une figure,
« figure de pensée », ou de I'imagination. Ce que n’admettent
pas, bien s, les traités de figures (ou dictionnaires de poétique
et rhétorique) classiques. Parce qu’ils secondarisent « la figure »,
la subordonnent au préjugé du propre. Mais disons plutdt que le
figurant est le propre ; ou que le propre est le figurant. Il n'y a
pas I'imagination d"un c6té, avec sa figurativité ou figuralité, et
la pensée de l’autre. La lecon de Kant, c’est que I'imagination est
la pensée, et ses figures sont les tours du langage : la pensée est
« tropologique ».



Et une figure vaut pour toutes, mobilisant toute la
puissance schématistique, métonymie ou synecdoque ou
catachrese, tout le lexique de la rhétorique. Ce que j'avais, il y a
fort longtemps, soutenu sous lintitulé de «la figure
généralisée » ou de la métaphoricité, m’attirant la réplique de
Gérard Genette qui y voyait plutdt une « restriction ».

Le fond de l'affaire, comme on dit, que je ne puis ici
reprendre a loisir, est « ontologique ». Le principe poétique de
non-identité peut s’énoncer : il y a du comme dans 1'étre. L'étre
«quil y a» en étants (combien de grands poemes déploient
anaphoriquement le «il y a », de Rimbaud a Eluard en passant
par Apollinaire...); I'étre-en-étant est en étant-semblable. La
facon qu’a une chose de «ressembler», en rassemblant
« hypallagiquement » ses autres, voisines inattendues, fait
qu’elle devient elle-méme, dans une «mémeté» labile
métamorphosable. La poétique est une théorie du voisinage ou
éloignement ou rapprochement(s) : I'ontologique reprend son
bien a la rhétorique par la poétique.

Ainsi la périphrase est une figure — et j’allais dire une figure
de la figuralité. Dans notre mémoire profonde comme en celle
de tout poéticien il y a le poeme de Dante, maitre de la
périphrase. La périphrase est au service de la semblance
générale : elle s’approche de ce qui est a dire ; elle tourne autour ;
elle « plonge au fond de I'inconnu/ pour trouver du nouveau ».
Ce qui est a dire (le dicible) se retire, se soustrait — ce qui ne
signifie pas qu’il est «indicible », ineffable. Le langage d’une
langue donne a la parole de pouvoir phraser. La phrase
s’approche, tourne autour du difficile a dire, qui ne se dit que
par figure: c’est notre «voir face a face», que saint Paul
renvoyait a 1'au-dela. Elle accompagne, ou com-mente, ce que
I'intuition lui donne d’approcher: pensée approximative. La
périphrase est péri-para-phrase, et je crois bien que l'ekphrasis
pourrait passer pour une périphrase...

I s’agit bien d’expansion; d’invention, plus que de
«communication » , du sensible de 1'insensé.
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